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En este barrio hay cosas que llevan mucho tiempo
aquí y que merecen quedarse, no como museo, sino
como parte viva de lo que somos. 

La ventana tapiada tenía sentido. No era algo roto,
sino todo lo contrario: las cosas se transforman, el
tiempo les deja marcas, pero EL PASADO VA DE LA
MANO DE LA OPORTUNIDAD.
Debajo, sin pensárselo mucho, fue pegando lo que
cree admirar: lo antiguo, lo normativo. Había
construido algo que parecían pilares, monumentos
que persisten. Apareció la oscuridad, la ansiedad. Y lo
importante que es, a veces, parar y preguntarnos
cómo estamos. 





Quería rescatar el encuentro. La imprimió en blanco
y negro y pintó las farolas, les puso luz. Le añadió un
atardecer porque echaba de menos la naturaleza,
aunque no sabía muy bien cuándo había empezado
a echarla de menos.

En este barrio hay personas que vinieron de muy lejos
y que tuvieron reuniones familiares sin saber que
serían las últimas antes de marcharse. Por eso las
terrazas aquí no son solo un sitio donde tomar algo.
Son el lugar donde se mantiene vivo algo que no
tiene nombre pero que todo el mundo reconoce: la
tradición de quedarse un rato más. 





No permitió que se quedaran en blanco y negro. Los
pintó uno por uno porque se intentaba retratar a sí
mismo. Los puso al lado de una gorra y de un plátano
macho: el deporte, la calle, lo de casa. 

En este barrio el deporte es una de esas tradiciones
que nadie ha decidido pero que todo el mundo
practica. Se juega porque es la forma de estar juntos
sin tener que hablar de nada difícil. Y eso, aunque
parezca pequeño, también es una forma de cuidarse. 





No quitó la estatua, le puso cuerpo. Rompió la pared
en la que el reloj se asentaba y la volvió a construir,
LLENÁNDOLO DE grietas.
Dibujó a alguien mirándolo y sobre todo su sombra,
que era más grande que la figura. Todo en negro.
Pero en una esquina, pequeño y casi escondido, puso
color: el verano, la tranquilidad, la espera a ese tiempo
que todavía no ha llegado.

Este barrio tiene una relación rara con el tiempo. Hay
cosas muy antiguas pegadas a cosas muy nuevas, y
de alguna forma, funcionan. 





Estilo, fuerza. Viviríamos en una ciudad entera
pintada, como si caminar por el barrio fuera
caminar por un museo que cambia todo el tiempo.
Y alguien añadió: la única diferencia entre una
pintada y un mural es el permiso, la rapidez con la
que hay que pintar.

Que el arte es el mismo y las ganas son las mismas.
En este barrio el arte callejero es una tradición real y
viva que nadie ha aprobado en ninguna reunión pero
que forma parte de lo que el barrio es. 





Hay mucha gente a la que llaman "locos" y que vive
en la calle. Pero no lo están. Son personas agotadas,
con problemas, a las que con demasiada frecuencia
se discrimina en lugar de ayudar.
Aunque el barrio tiene muchos lugares para estar y
quedarse, la policía y el móvil hacen que cada vez
apetezca menos salir. Cada vez se ven menos niños
jugando. 
Y eso preocupa, porque la calle siempre ha sido el
lugar donde se aprende a VIVIR con los demás,
donde se construyen sin querer las tradiciones más
importantes: las de compartir el espacio con
personas que no son como tú. 





Son espacios de risa y de felicidad, eso fue lo primero
que dijeron y lo dijeron sin dudar. Los espacios
colectivos curan, motivan, hacen bien.

Aquí se viene A JUGAR, a estar. En esta pista se
mezclan personas de orígenes muy distintos y el
idioma común es el balón. Eso también es una
tradición antigüa: la de encontrarse en el juego y
pertenecer a algo sin que nadie te lo tenga que decir. 





Me representa porque intenta crecer poco a poco y
mantenerse fuerte aunque cambien las cosas a su
alrededor. Me representa su solidez, sostiene el cielo,
el espacio y la curiosidad. 

Las raíces importan, sin ellas no te sostienes. En un
lugar donde hay personas de tantos lugares distintos,
esa palabra significa cosas muy diferentes para cada
una. Para algunos es de donde vienen. Para otros es
donde han decidido quedarse. Y para algunos es las
dos cosas a la vez, mezcladas, como las ramas de este
árbol que crece en medio del ruido y sigue ahí, año
tras año. 





Aunque desde fuera parezca una tienda pequeña
rodeada de cables y paredes desconchadas, tiene un
valor que no se ve a primera vista. En ella encuentras
lo que no existe en ningún otro sitio: un trozo de
origen, de lo que te hace ser quien eres cuando estás
lejos. En un barrio donde conviven tantas culturas,
esa tienda es algo más que un comercio

Es la señal de que alguien decidió quedarse y traer
consigo algo de lo suyo. Y eso, con el tiempo, se
convierte en tradición. En algo que el BARRIO hace
propio sin que nadie lo haya planificado. 





Podría ser una tienda cualquiera, no tiene nombre ni
logo. Pero si te fijas bien, hay cosas de muchos países
mezcladas en los mismos cajones, sin que nadie lo
haya diseñado así. Simplemente llegaron personas
de otros lugares y trajeron lo que comen, lo que
conocen, lo que les recuerda a casa.

Y la tienda fue cambiando hasta convertirse en lo que
es: un mapa del barrio en formato fruta y verdura.
Aquí el dinero va a familias que trabajan mucho y que
conocen a sus clientes por el nombre. Eso también es
COMUNIDAD.
Una tradición que merece quedarse. 
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Esta fotografía retrata a un joven padre estudiante, capturando
ese instante preciso en el que el aula pierde su rigidez y se
convierte también en un espacio improvisado de crianza,
demostrando que el deseo de superación académica y
profesional jamás está separado de las responsabilidades
afectivas y del amor familiar.
Refleja un miedo muy real y constante en su vida: el temor a ser
juzgado o señalado por sus compañeros/as de clase e incluso por
el propio docente. Existe una barrera invisible de incomprensión
dentro del ámbito universitario, donde muchas veces el sistema
y sus actores no logran empatizar con las situaciones límite y las
emergencias cotidianas que atraviesan quienes ya tienen una
familia a su cargo.
En este momento, el padre estaba dividido en dos: con una
mano tomaba apuntes para ser el profesional competitivo que el
mercado exige; con la otra sostenía el celular para que su hija
estuviera tranquila jugando y no interrumpiera a nadie.





La historia de Milton muestra que los obstáculos que
enfrenta la juventud al momento de insertarse en el
ámbito laboral no desaparecen al conseguir empleo o
iniciar un emprendimiento. La falta de experiencia, la
vulnerabilidad frente a condiciones laborales injustas, el
desconocimiento de herramientas de gestión, la
necesidad de continuar formándose y la incertidumbre
constante siguen presentes en distintas etapas de su
trayectoria.
A pesar de ello, continúa apostando por el aprendizaje y
el trabajo responsable, convencido de que el
conocimiento y la perseverancia son herramientas
fundamentales para construir nuevas oportunidades.





Actualmente, casi la mitad de los/as estudiantes
matriculados/as en la Universidad provienen del interior
del país, migrando de sus lugares de origen con la
intención de buscar mejores oportunidades a nivel
académico y posteriormente laboral. Estos estudiantes
"foráneos", como los conocemos, padecen episodios de
ansiedad, depresión y estrés con más frecuencia,
debido a verse lejos de sus círculos de apoyo y
contención.
Algunos con limitaciones económicas que los orillan a
sostener trabajos informales que llegan a ser
incompatibles con sus horarios de clases: "Le tengo
algo de envidia a mi pareja porque él tiene a sus padres
viviendo cerca de él, puede visitarlos. En cambio yo
estoy a 8 horas de mi familia."





Esta fotografía representa la fuerza y la perseverancia de una
mujer emprendedora que, a través del tejido artesanal, ha
construido una fuente de ingresos para su familia. Aunque
enfrentó bajos salarios, la falta de experiencia, la violencia
económica y la sobrecarga de las tareas de cuidado, nunca
abandonó su propósito. Cada esfuerzo refleja sus ganas de
alcanzar su autonomía económica y demuestra que, pese a
los obstáculos en el trabajo, las mujeres continúan tejiendo
oportunidades para transformar su presente y el de sus
familias.  
Después de dedicar horas a la producción artesanal, ella
continúa con las tareas del hogar y el cuidado de su familia. La
carga doméstica, que muchas veces recae exclusivamente
sobre las mujeres, limita su tiempo de descanso y desarrollo
personal. Aun así, con esfuerzo y perseverancia, demuestra
que el trabajo de las mujeres sostiene tanto la economía del
hogar como el bienestar de sus familias 





Esta imagen representa la resiliencia de un jóven
arquitecto que, ante la falta de oportunidades
laborales en su profesión, decidió emprender y
abrir su propia pizzería.Aunque su sueño sigue
siendo ejercer la Arquitectura, hoy transforma
cada jornada de trabajo en una oportunidad para
salir adelante, sostenerse económicamente y
continuar apoyando el rescate de animales en
situaciones de calle. 

Su esfuerzo representa constancia y capacidad de
adaptarse a los desafíos del mercado laboral.





Sentarse, abrazar y compartir un momento con
una hija también es ejercer la paternidad. Esta
imagen refleja que ser padre va más allá de
proveer, significa estar presente, brindar afecto,
escuchar y acompañar.
La paternidad responsable romper con los
estereotipos de la masculinidad hegemónica y
demuestra que el cuidado, la ternura y la
corresponsabilidad son valores que construyen
familias más igualitarias y una sociedad más
humana.





Convertirse en tapicera significó mucho más
que aprender una profesión; le permitió generar
una fuente de ingresos para apoyar a su familia y
alcanzar su independencia económica.
Hoy tiene la satisfacción de desempeñar como
profesora de Tapicería, compartiendo
conocimientos con otras personas y
demostrando que, aunque los obstáculos
laborales pueden cambiar el rumbo de la vida, la
formación, el emprendimiento y la
perseverancia hacen posible construir nuevas
oportunidades. 





Wimar dice que “aquí en Sucre a veces hay pocas
oportunidades. Pero solo para el que no persevera”.
Si confías en lo que sabes y en tu trabajo, siempre
habrá alguien que te dé una primera oportunidad.”
Recomienda a los/as jóvenes acumular experiencia
mediante pasantías, cursos o trabajos esporádicos,
en lugar de desanimarse por los exigentes
requisitos de las grandes empresas.

La historia de Wimar retrata no solo a un mecánico
arreglando un vehículo; retrata la resiliencia de una
juventud que no espera a que las oportunidades
caigan del cielo, sino que las construye día a día, con
las herramientas en la mano y el motor encendido.
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