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Hola,
T, si, ta ! Hablo contigo.

Y quiero que me respondas a una pregunta: cuando me miras ,
(qué ves? ;Qué es lo que piensas? ;A qué crees que me dedico?
;Qué cosas piensas que me gusta hacer ? ;De dénde crees que soy
0 a dénde crees que vivo?

Responde aqui abajo pero de verdad, no porque esto sea un
ejercicio del insti...

Me llamo Paola y, para mucha gente, soy un ninot. ;Sabes lo que es
un ninot? Se trata del tipico murieco de las fallas que estd hecho con
poliestileno expandido, o sea, corcho blanco. Puede tener forma
humana , aunque un poco caricaturizada , deformada y exagerada,
pero quizd lo que toooodos comparten es que estdn vacios por
dentro.

Y esto es lo que les pasa a muchas personas que
migran y escogen el Estado espafiol como casa. Hay
quien solo ve esa caricaturizacién y piensa que, en efecto, en
nuestro interior no hay nada. Como si careciéramos de nombre,
historia propia, conocimientos, sentimientos, familia y seres
queridos o recuerdos. Como si todas y todos fuéramos iguales por
estar hechos del mismo material y solo cambiara un poco nuestro
aspecto exterior.

Sin embargo, no es asi, por eso, por mi y por mis compafieras
migrantes, voy a contaros la historia de varias mujeres
maravillosas. Comprobaréis que son absolutos
referentes de abnegacion, de superaciéon y de

transformacién de su entorno a pesar de que, por
desgracia, para una parte de la sociedad sean s6lo ninots.



Para hablar de conflictos es fundamental explicar
Nicole Ndongala naci6é en 1979 en el = la importancia de Congo en términos de recursos. Su

coraz6én del continente africano, justo al _ subsuelo tiene un montén de minerales, tanto es
lado de Mai-Ndombe, un lago enorme ' :

asi que el 80% de las reservas de coltin, un
situado en la Reptiblica Democratica del Congo. ; . p
mineral sin el cual no podriamos tener

teléfonos moviles, se encuentran ahi. Sin
Alli, los paisajes tienen todos los verdes del mundo y el agua no f

falta nunca. De hecho, de nifia, Nicole era casi como una
sirena. Se pasaba el dia metida en el lago, cantando o jugando a

embargo, antes de la fiebre del coltdn, tan
requerido en las 1iltimas décadas, fueron el

uranio, con el que se hizo la bomba

su lado y disfrutaba de la naturaleza generosa de su entorno junto . . .
L L de Hiroshima, por ejemplo, el caucho, cuyo

a otras nifias y nifios. , )
uso supuso un avance enorme en la industria
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gestiéon financiera. Habia hecho las >
practicas y entr6 en la facultad para :’
continuar sus estudios y poder &

licenciarse. Sin embargo, las
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B YES El caso es que esa riqueza ha suscitado el interés de medio
planeta y eso ha provocado que el pais se haya convertido en
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St escenario habitual de disputas entre grandes potencias
Y, internacionales, empresas multinacionales y politicos locales
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-ﬁ o W para ver quién puede apropiarse de ella. No obstante, los
2 il 1 8V medios de comunicacion no siempre informan acerca de lo

que estd sucediendo. Hay algunas guerras que se quedan

ocultas y cuando los perjudicados por ellas
tratan de llegar a Europa para salvar sus

vidas, desconocemos sus porqués y los contextos

Esta es Nicole

. de los que escapan.
en la actualidad 1 P



Ningtin espacio parecia seguro, las detenciones arbitrarias
por parte de la policia eran algo comuin y la violencia
en la calle también, de modo que su padre y su madre, con mucho
dolor, le animaron a abandonar su tierra. Nicole podia haber
optado por ir a alguno de los paises limitrofes africanos, sin
embargo, ninguno era un remanso de paz. En el vecino Congo se
estaban librando auténticas batallas entre los fieles al presidente
anterior, Sassou Nguesso, y el vigente, Pascal Lissouba. Angola,
por su parte, estuvo inmersa en una larguisima
guerra civil hasta 2002. 4 Por eso, su destino inicial fue

Bruselas.

Por los lazos histéricos que existen entre los dos paises y
debido a que, precisamente por eso, una de las lenguas

oficiales en ambas naciones es el francés.

Desde 1885 hasta 1960, el territorio que hoy comprende Repiiblica
Democritica del Congo fue, de un modo u otro, territorio belga. Primero
como propiedad exclusiva del rey Leopoldo quien, a fin de poder
enriquecerse con el caucho y el marfil de la zona, instauré un régimen de
semiesclavitud. Desde 1908, cuando el monarca fallecid, paso a ser una
colonia de Bélgica.



Antes del conflicto bélico, por supuesto, Nicole tenia las
tipicas expectativas con respecto a Europa.
Imaginaba que todo el mundo vivia bien y que era la cuna del
conocimiento y un garante indiscutible de los derechos humanos.
Sin embargo, cuando huyé ni siquiera pensé en eso,
simplemente, necesitaba salir, obtener refugio y
estar a salvo. Lo logré gracias a que su hermano, que estudiaba
en Bruselas, le consiguié un visado falso que le permiti6 viajar. Sin
él, le hubiera resultado imposible escapar de la guerra.

Bruselas

Con todo, sus primeros dias en la capital belga no fueron féciles en
absoluto. Descubridé que la violencia se expresa de
muchas formas. A los dias de llegar, presencié un
procedimiento de expulsién a personas en situaciéon administrativa
irregular que acabé en desgracia. Una mujer centroafricana se
opuso a su deportacién y acabd asfixiada por las fuerzas de
seguridad del Estado. Este hecho le traumatizé tanto
que se lo comenté a una vecina del sitio en el que se
estaba alojando. La mujer le asegur6 que en Espafia era
impensable que algo asi sucediera razén por lo que Nicole se
compro un billete de autobtis rumbo a Madrid.

Ningtin ser humano es ilegal, de ahi que sea preferible usar expresiones
como “persona en situacion administrativa irregular” que “sin papeles”

o “ilegal”, que son profundamente deshumanizantes. '
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Dicha deshumanizacion no es nueva en absoluto.
Lo cierto es que viene de muy atrds. Tanto que quizé
0s va a sorprender.






Y luego estdn las palabras. Las que se dicen y las que no se dicen.
Un ejemplo de ello seria el hecho de que en el 80% de las noticias
sobre inmigracion no cuentan con personas migrantes como fuente
de informacion y en el 50% ni siquiera se utiliza la palabra persona
para referirse a ellas.

Eso, inevitablemente,
genera cierfa distancia.

Por otro lado, cuando se trata de personas negras, africanas y
afrodescendientes, la invisibilidad medidtica es terrible. Solo se
rompe con la l6gica de la excepcion (la primera que o la vinica
que...), que contribuye a que pensemos que hay comunidades
homogéneas en la que todos los individuos que la componen son
idénticos y responden a un patron. La otra brecha la produce la
narrativa del dolor, aquella por la cual vemos a personas negras
siempre encontexto de guerra, sufrimiento y sin recursos. El
riesgo de que solo nos muestren esa vision es que en Occidente
podemos acabar normalizando algo que no es normal. Asi es
como terminamos por restarle importancia a las guerras, los
atentados o los accidentes que suceden en una parte del mundo
que, independientemente de la distancia que nos separe, 1o
tendriamos que considerar tan lejana.

;Y os pregquntaréis por qué se hace todo esto si ya no estamos en el s.XVI
y en el s.XIX se acabé la esclavitud transatldntica? Pues porque el
Estrecho de Gibraltar es la frontera natural entre Europa Occidental y
Africa. Deshumanizar a quienes vienen a través del mar convierte en mds
“soportable” para la sociedad occidental el hecho de que el Mediterrdneo y
parte del Atldntico se hayan convertido en una tumba para el monton de
personas africanas que han perdido la vida tratando de venir. Y, por otro
lado, resulta uitil para poder explotar laboralmente y sin remordimientos a
las que st consiguen llegar. Prueba de ello es la situacion de las y los
jornaleros que trabajan en el sur de la Peninsula Ibérica, en lo que llaman
“la huerta de Europa”. Es un lugar tan fértil como feroz para quienes se
pasan horas y horas debajo de un pldstico a temperaturas altisimas para
que comamos fresas durante casi todo el ario.

Pero volvamos con Nicole. Al no hablar castellano y carecer de
redes de apoyo, amistades o familiares que pudieran echarle una

mano, SU primera parada fue una iglesia. Pensé que alli
podrian ayudarla u orientarla de alguna forma y no se equivoco:
La empleada de limpieza del templo le sugirié que
fuera a una asociacion que trabajaba con poblacién
africana. Se trataba de Karibu, una organizacién que lleva tres
décadas llevando a cabo labores de acogida, servicio médico, visitas
a los centros de internamiento de extranjeros, asesoramiento

juridico, orientacién laboral o actividades formativas, entre otras
cosas.

Karibu significa “bienvenido” en swahili o suajili,
la lengua africana mds hablada en el mundo. Alrededor
de 200 millones de personas pueden expresarse
en este idioma lo que le convierte en uno
de los 10 mds hablados del planeta.



Nicole vivié dos afios en uno de los albergues de Karibu. Eso le
permitié relacionarse con otras mujeres de diferentes partes del
continente africano, descubrir sus realidades y aprender con sus
vivencias y conocimientos, pero también desarrollar un
compromiso hacia todas las personas en situaciéon
de vulnerabilidad. Como consecuencia de lo anterior, pronto
empez0 a acompaniar a las recién llegadas, después, hizo las veces
de intérprete, mds tarde, de mediadora cultural, fue también
técnica de acogida y la creadora y coordinadora del Centro de
Formacién y Promocién de la Mujer.

Esta iniciativa surgi6 por la necesidad de crear espacios
seguros femeninos de conversacion, desahogo y sanacién.

No obstante, para que esa progresién laboral pudiera darse,
Nicole tuvo que regularizar su situacién en
Espafia y no fue nada tdcil lograrlo. Cuando se escapé
de Congo era joven y estaba inmersa en una situacién de
emergencia tal que ni siquiera pensdé que tuviera que solicitar
algtin tipo de permiso para huir y viajar, simplemente, se fue. Las
circunstancias apremiaban y su vida corria peligro. Ya como
usuaria de los servicios de Karibu, una abogada especializada en
extranjeria le comentd, tras escuchar su historia, que seria
conveniente que solicitara asilo puesto que su pais
estaba en guerra, la inestabilidad politica era una constante y
ella habia sido victima de persecucién. A sus ojos, lo anterior era
mads que suficiente como para que se lo dieran.

En palabras de Amnistia Internacional, una persona solicitante de

asilo es alguien que ha salido de su pais y busca en otro, proteccion

frente a la persecucion y violaciones graves de derechos humanos,
pero que aiin no ha sido reconocido legalmente como refugiada, pues
estd en espera de que se tome una decision sobre su solicitud de asilo.

Segiin el articulo 1.A.2. de la Convencién de Ginebra sobre el
Estatuto de refugiados de 951, un refugiado es una persona que
“debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza,
religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u
opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y
no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la
proteccion de tal pats; o que, careciendo de nacionalidad y
halldndose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais
donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o, a causa de g

dichos temores, no quiera regresar a él”. |

En Espafia, las peticiones de asilo tardan una media
de |7 meses en ser respondidas. Con la excepcion
de las y los ciudadanos de Ucrania, que obtienen asilo
en 24 horas gracias a un sistema de acogida expreés.

A Nicole todo le parecié bien hasta que la letrada le explicé que
debia ir a una oficina publica ya que dedujo que ahi habria policias
en la puerta. Debido a sus vivencias en Congo y en Bruselas con los
cuerpos de seguridad del Estado le daban pédnico. Durante meses,
profesionales de Karibu tuvieron que trabajar con ella para que se le
quitara el miedo y con el fin de que entendiera que era la tnica
opcién viable para obtener documentos que regularizaran su
situacion. Asi las cosas, pidieron una primera cita en la oficina de
asilo y cuando lleg6 el momento de acudir, se bloque6 por completo
al ver a los policfas situados en el acceso al edificio. Le dijo a la
voluntaria que la acompafiaba que no queria entrar y tuvieron que
irse. Lo que vino a continuacién fueron nuevas sesiones trabajando
en sus traumas del pasado con el objetivo de que, finalmente,
pudiera asistir a una nueva cita y todo discurriera con normalidad.
Y asi fue. Logré vencer sus temores y solicitar asilo.




Entre tanto y a la espera de que se resolviera positivamente el
tramite, le dieron una tarjeta amarilla cuya tnica utilidad era poder
mostrdrsela a la policia en caso de que algin dia le pararan para
pedirle papeles. NO era equiparable a un permiso de
residencia ni mucho menos a uno de trabajo, por Io
que no podia generar ingresos ni enviar dinero a su familia en
Congo. Eso le provocaba una gran frustracion dado que era
consciente de lo bien que les vendria una ayuda econémica:

Algo mds de un afio después de solicitar el asilo le llegd, al fin, una
carta en la que le comunicaron que se lo habian
denegado. En la misiva no habia ninguna explicacién, aunque
Nicole sospecha que se debi6 a que la instructora que le entrevistéd
tenfa dudas acerca de su nacionalidad. Para cerciorarse de que era
congolefia y que no estaba utilizando un conflicto que le era ajeno
con el fin de conseguir papeles, le hizo preguntas sobre los volcanes
de Nirangongo, que estdn en la zona de Goma. Nicole no supo
responder bien debido a que se encuentran muy lejos de donde ella
residia, Kinsasa.

Republica Democritica del Congo tiene cerca de 96 millones de
habitantes pertenecientes a alrededor de 200 grupos étnicos. Se
trata de un pais enorme.
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La abogada le sugirié recurrir. En una

época en la que ain no habia whatsapp ni

internet en el teléfono, comunicarse, y menos Afortunadamente y tras meses de espera,

le concedieron el estatuto de

proteccion humanitaria. Eso le dio
paz y estabilidad y la opcién de estudiar y

aun a nivel internacional y con un pafs africa-
no en conflicto, resultaba complicadisimo.

Nicole tuvo que inge- s
. s o g1 —
nidrselas para poder b trabajar. En total habian pasado mds de dos

dar con sus progeni- _ 3

afnos.
tores y pedirles.
documentos que ™
acreditaran su na- i@ : ' A dia de hoy, Nicole es
cionalidad. La reali- “— %% I la directora de Karibu.
dad es que fue un i Su experiencia en Congo
camino de lo més tortuoso. A * ; il y en la vida, en general,

cada peldaﬁo admi- 2 le ha ensenado que los
nistrativo que subia, ¥ trances que atraviesan
debia convencer a sus ‘%% ' las mujeres suelen ser
interlocutores de que

su historia era real. Eso
implicaba que no pudiera de-"j

especialmente dolorosos

jarse ni un detalle de su relato 3
porque podria traducirse en (&
que las y los funcionarios que tenfa

delante pensaran que se lo estaba inventando.

El caso es que, ya con toda la documentacion que pudo reunir,
Nicole recurri6 esa denegacién. Una vez mas se sumio en
una espera angustiosa con el agravante de que, en
esa ocasion, se encontraba en situacion irregular
con el miedo que se deriva de ello. Temia cruzarse con integrantes
de las fuerzas de seguridad del Estado y que le pidieran la docu-
mentacion.



La interseccionalidad estd relacionada con la identidad concebida como
algo multiple. Las personas somos como prismas: tenemos un monton
de caras y somos varias cosas a la vez. Asi pues, se puede ser mujer,
lesbiana, migrante, contar con un permiso de residencia, disponer de
un titulo universitario, tener bajos recursos economicos, residir en
Bilbao y hablar castellano pero no euskera. Esto, obviamente, genera
unas vivencias especificas, mds sencillas que las que tienen quienes
estdn en situacion irregular, cuentan con una formacion bdsica y no
hablan ninguna lengua del Estado, pero mds complicadas que las de las
personas blancas heterosexuales nacidas y criadas en Euskadi. En su
caso, supone que se sumen experiencias ligadas al machismo (por
género), al racismo (por raza), a la Igbitgfobia (por no ser heterosexual),
a la xenofobia (por ser extranjera) o hasta a la aporofobia (por pobreza),
con consecuencias en su dia a dia.

La académica y profesora afroestadounidense Kimberlé Crenshaw acufié
la interseccionalidad y la definié como “el fendmeno por el cual cada
individuo sufre opresion u ostenta privilegio en base a su pertenencia a
miiltiples categorias sociales”.

En el continente africano, algunas de las problemadticas especificas que
se encuentran las mujeres por el hecho de serlo son las violaciones como
arma de guerra, la trata con fines de explotacion sexual, los

matrimonios concertados o la mutilacion genital femenina.

Ese es el motivo por el cual, en la actualidad, Karibu cuenta con tres
pisos para mujeres y también tienen un centro de dia para las que
ya son ancianas, “Casa Bibi”. Este ultimo es un colectivo
tremendamente invisibilizado debido a que, en el imaginario de la
sociedad espafiola, las personas que migran desde Africa solo son
hombres jévenes. Sin embargo, también hay mujeres mayores que,
en algunos casos, tienen dificultades idiométicas y carecen de redes
solidas.

Por la mente de Nicole siempre asoma la posibilidad de regresar
algin difa a Reptblica Democrética del Congo pero la inestabilidad
continda alli. Por otro lado, ella es consciente de que aqui resulta
muy util.

Ademads de su fantastica labor en Karibu, es una extraordinaria
oradora que da conferencias y formaciones relacionadas con la
situacién de las mujeres en Africa y sobre migraciones.
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Y de Africa nos vamos a Asia porque ahora quiero hablaros de otra
mujer maravillosa: Rosa Irasusta Ventura. Naci6 hace 74
afios en San José City, Nueva Ecija. Seguro que eso de
Ecija os suena y es normal ya que hay un municipio sevillano que se
llama asi. Suelen hablarnos de él cada verano porque ahi siempre
alcanzan temperaturas altisimas. Nueva Ecija, en cambio, estd
muuuuy lejos de Andalucia. Se trata de un region filipina situada a
unas cuatro horas de la capital, Manila, y que popularmente se
conoce como “el cuenco de arroz” por la cantidad de este alimento
que se prod'uce ahti.

La comunidad filipina tiene un arraigo importante en el Estado
espaiiol debido a que, lo que hoy es su pafis, fue territorio espariol
entre el s. XVIy el XIX (1898). En esa época, se impuso el
catolicismo y se eliminaron los apellidos propios de la zona para
sustituirlos por esparioles.

Hasta el nombre del archipiélago tiene origen espariol: Se llama ast
debido a que fue en tiempos del rey Felipe 1I cuando se colonizé.
Desde entonces, comenzaron a llegar personas de aht a la Esparia

peninsular. Era gente de clase alta que queria cursar
sus estudios superiores.

Sin embargo, esa no fue la tinica ola migratoria con destino a
Espaiia: Después de la II Guerra mundial, parte de la poblacion
huyo del pais y vino para acd.

A partir de la década de los 60, quienes vinieron fueron sobre todo
mujeres que trabajaban en el hogar de empresarios esparioles.
No obstante, muchas de ellas emigraron después a EEUU, ast que
en los 80, llegé una generacion que, de alguna manera, reemplazé a
la anterior y que también se dedico al servicio doméstico.

El siglo XXI supuso la llegada de gente de Filipinas bajo otras

condiciones gracias a que, en 2006, se firmé un acuerdo entre el
pats asidtico y Espafia para que pudiera venir personal cualificado.



Cuando Rosa llegd a Barcelona, en 1980,
las exigencias burocrdticas a la hora de viajar

eran tan severas como ahora, de modo que
enfré como turista Y... Se quedo.

\ FILIPINAS
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La migracién de Rosa

1) &

fue econémica. Antes Segtin un informe de la ONG Oxfam

Intermon, en Espaiia hay mds de 500.000
de su pafs, trabajaba empleadas del hogar y una de cada tres

como maestra y una vive por debajo del umbral de la pobreza.
mujer iba a su casa a

de tener que marcharse

diario a ayudarle con las tareas domésticas y la crianza de sus

dos hijas y su hijo. Podia permitirselo porque tenia una economia
muy saneada, pero todo cambié cuando su marido se quedd sin
trabajo. S6lo con su sueldo no le daba para pagar todos los gastos de
la vivienda. Ni siquiera podia hacer frente al abono mensual de la
matricula de los colegios de sus tres hijos, asi que cuando una amiga
filipina, que ya vivia en Barcelona, le comentd que necesitaban

a una mujer para trabajar como interna, no se lo pens6 dos veces y
vino. Y asi fue como pasé de contar con una empleada del hogar en
su vivienda a, tal y como ella misma sefala, ser ella la chica filipina
que limpiaba en una casa que no era la suya.

Mds alld de la precariedad econdmica, es comiin que se produzcan
prdcticas abusivas dificilmente controlables porque no suelen
llevarse a cabo inspecciones de trabajo en esta drea.

Pese a que su idea de Espafia, antes de viajar, era que se trataba de
un pais hermoso de edificios enormes y donde todo el mundo era
guapo y rico, se pasé el viaje llorando. Tenia miedo a la
incertidumbre y una pena honda por la separaciéon de su familia. Su
hija mds pequefia tenia solo un afio y le dolia en el alma tener que
separarse de ella y de sus dos hermanos, aunque fuera de forma
provisional. Ademds, cuando aterriz6 en esa Barcelona de los 80,
con bolsas de pobreza importantes y gente que se drogaba en
soportales y parques, cayé en la cuenta de que su imagen previa de
Europa no tenfa mucho que ver con la realidad.

BARCELONA

Un articulo de 1985 del diario El Pats arrojaba datos muy significativos
con respecto a la pobreza de esa época: Ocho millones de espaiioles
no alcanzaban la mitad de la renta "per cdpita’.



No obstante, pronto supo que tampoco iba a poder salir demasiado
a la calle porque la familia que la contraté no se lo permitia. Tenia
que hacer de todo, sin parar y al modo espaiol.

Rosa habia estudiado algo de castellano en su tierra puesto que,
debido a los vinculos coloniales previos, era una asignatura que

se ofertaba en los planes de estudios y se recuerda a si
misma repitiendo constantemente la palabra “;como?”.
Necesitaba preguntarlo todo porque desconocia la

manera de proceder de aqui. Pese a que supiera

cocinar, limpiar y llevar a cabo todas las tareas

del hogar, enseguida cay6 en la cuenta de que

esos conocimientos sélo le servian en Filipi-
nas. En el Estado espafiol las cosas se
hacfan de manera muy diferente. Du-
rante el primer mes, se sinti6 torpe y

muy insegura, ahora bien, transcu-

rrido ese tiempo y tras muchos
“comos” pudo desenvolverse a

la perfeccion.

Continué aprendiendo castellano y algo de cataldn leyendo libros,
viendo la televisién y cuidando a la hija de la familia con la que
residfa. Pasaba con ella mucho tiempo y no por deseo propio sino
debido a la explotacién laboral a la que se vio sometida. Ademads de
aquello que tenfa que hacer por contrato, le pedian que se
encargara de ella y que le ensefiara inglés, idioma que dominaba a

la perfeccion.




El espaiiol fue lengua oficial en Filipinas durante algo mds de 300 afios
(1565-1898). El tratado de Paris supuso el fin de la Guerra
hispanoestadounidense y trajo como consecuencia
la independencia de Cuba asi como la entrega de la isla de Guam,
Filipinas y Puerto Rico a Estados Unidos.

Filipinas fue territorio estadounidense desde 1901 hasta 1946.
En ese tiempo, el inglés se convirtio en idioma oficial de la region
y en la lengua que se ensefiaba en las escuelas.

En la actualidad, se hablan 170 idiomas en el pais, pero las vinicas
oficiales son el tagalo y el inglés.

Cada noche cuando, agotada, se iba a dormir, S€ pasaba horas

y horas sollozando. Sin embargo, la constancia de que su
sueldo era veinte veces superior a lo que ganaba en su tierra, le dio

fuerzas para continuar. Eso y las llamadas telefénicas que hacia
desde las cabinas. Algunos de los marineros
filipinos que recalaban y pasaban algiun
tiempo en el puerto de Barcelona sabian cémo
trucarlas para hablar durante mucho tiempo
por poco dinero.

Era f4cil localizarlas debido a que solia haber una cola larguisima de
filipinos y filipinas esperando su turno. Cada vez que charlaba con
su familia, a través de esas cabinas, recordaba lo mucho que
necesitaban el dinero que ella enviaba.

Las remesas son el dinero que las personas k

que migran mandan a sus parientes y personas
allegadas en su pais de origen.
En una entrevista que le hicieron en 2022
al director de Remitly, Matt Oppenheimer,
este sefialaba que estos fondos pueden llegar
a representar hasta el 60 % de los ingresos del hogar.
En Filipinas, las remesas supusieron
una cantidad significativa de dinero
en comparacion con su PIB,

nada menos que el 9,7 %.




Lo tnico positivo de esa etapa, mds alla de lo
econémico, es que logré que le hicieran los papeles
y regularizar su situacién administrativa. En un afio,
y gracias a que los trdmites no resultaban tan complicados como en
la actualidad, ya tenia el permiso de residencia y en tres, la
nacionalidad. Disponer de un pasaporte espafiol le
dio la seguridad necesaria como para abandonar el
trabajo como interna. De ahi pas6 a limpiar en varias casas y
llevé a cabo otras labores que le daban un plus de ingresos, como
bordar mantillas.

Su idea era poder regresar a su pais tan pronto como ahorrara lo
suficiente pero la diferencia salarial provocé que, en lugar de
volver, finalmente, fuera su familia la que vino.

Primero, trajo a su hija mayor, que tenia quince afios. Un afio més
tarde, vinieron su marido, su hijo el mediano y su hija pequena
que, con solo seis afios, fue la que menos problemas tuvo para
aprender cataldn y castellano y, por tanto, para adaptarse. POr su
desparpajo, enseguida hizo amistades en Ila
escuela, lugar en el que todo iba bien salvo por los comentarios
racistas y xen6fobos de una profesora que le dijo “vete a tu pais”.
Sus compafieras de clase le contaron lo sucedido a sus progenitores
y estos denunciaron a la docente a quien acabaron expulsando del
centro por su comportamiento xenéfobo.

Su marido, por su parte, se incorporé al mercado laboral y trabajé
con ella cosiendo bolsos y bordando mantillas.




El reencuentro fue muy positivo, no obstante, el tiempo habia
hecho mella en su relacién. Ya no eran las mismas personas que se
tuvieron que separar afos atras. Habian madurado,
crecido o, simplemente, cambiado por lo que les
toco vivir a kildmetros de distancia. Por otro lado, la
vida en el Estado espafiol no tenfa nada que ver con la de Filipinas.
Alli disponfan de tiempo para hacer planes en

familia, aqui, en cambio, tanto ella como su marido se pasaban el

dia trabajando y casi no vefan ni a sus dos hijas ni a su hijo salvo en
fechas sefialadas.
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En los 80 era relativamente comtun entre la burguesia de las grandes
ciudades espafiolas que contaran con personal doméstico filipino,
asf que vino una periodista del pais asidtico para
hacer un reportaje sobre el tema y narrar cuél era la
situacion de la didspora filipina. A raiz de leer los
diferentes testimonios, la comunidad residente en Catalufia, que
estaba algo desmembrada, fue conociéndose mds. Contactaron
entre si, charlaron, se dieron cuenta de que sus vivencias y reclamos

eran similares y entendieron que para poder soportar mejor
la nostalgia y conseguir cambios y mejoras seria
mejor juntarse.

Inicialmente, las reuniones que tenian eran sobre todo lddicas, una
via de escape de su cotidianidad dura y extenuante, sin embargo,
poco a poco fueron credndose asociaciones con otros fines.




Producto de ello, en 1986, Rosa entré como voluntaria en el Centro
Filipino. Echaba de menos la docencia y se habia dado cuenta de
que aqui, la infancia originaria de su pais no hablaba las lenguas
de Filipinas y su educacién era mds laxa. Segun ella, los y las mas
pequeiias del hogar respondian a sus mayores y era menos
respetuosos con las personas adultas. Entendié que
colaborando como profesora de tagalo, inglés y
cultura filipina podia ser muy util a su
comunidad. Desde entonces, y a pesar del cansancio derivado
del trabajo y la crianza, no ha dejado de prestar su apoyo sin
recibir dinero a cambio hasta el punto de que hoy, a sus 74 afios, es
la presidenta de la organizacién. Y le pega. Tiene un caracter
solicito y fuerte. Dice que no es una mujer migrante
dispuesta a aguantar todo, asf que, si han tratado de aprovecharse
de ella o le han gritado “China” por la calle de forma despectiva,
como es muy reivindicativa, siempre ha respondido.

Durante la pandemia de COVID-19, la sinofobia
o xenofobia especifica hacia las comunidades chinas
se incrementd mucho puesto que una parte de la
poblacion mundial les culpé de lo sucedido. No
obstante, no solo las personas chinas lo padecieron,
se extendio a gente de otros paises asidticos.

En el centro, ademds de formacién, se gestiona una bolsa de
empleo, se hace acompafiamiento en hospitales a
quienes padecen alguna enfermedad y no tienen aqut
a sus seres queridos y prestan asistencia juridica. Ademads,
apoyan a la gente recién llegada que se encuentra
desorientada y desconoce los recursos existentes. Es una
manera de vertebrar y exigir el cumplimiento de derechos de una
comunidad muy presente desde hace décadas pero, a ojos de la
mayoria de la poblacién, invisible.




Rosa se jubil6 en 2013. No obstante, de vez en cuando, vende
comida tipica filipina en la calle porque la pensién no es suficiente
y tiene que mandar dinero a la familia que le queda en Filipinas:
sus hermanas, primas, etc...

Quienes la conocen la llaman con carifio Tita Rosa por lo mucho
que ha ayudado a su gente, tanto en su pafs como en Barcelona, y
lo cierto es que querria seguir haciéndolo pero ser trabajadora de
limpieza ha hecho mella en su cuerpo. Tiene la espalda, las
rodillas y las mufiecas destrozadas tras afios

machacdndoselas y han tenido que operarla en numerosas
ocasiones.

Ya no se plantea regresar a su fierra puesto que, salvo su
hija mayor y los nietos de Rosa que ha tenido ahf, toda su
familia directa, incluyendo nietos, nietas y su primera
bisnieta, estdn en Barcelona. Ademds, el Gentro filipino y
todo lo que puede hacer desde ahif le tira mucho. Sabe que
si se fuera, la echarfan mucho de menos.

Mds de la mitad (56%) de las personas nacidas fuera de Esparia
que residen aqui llevan mds de 10 afios en el pais. Eso evidencia
el arraigo de buena parte de la poblacion migrante. Estd bien tener
esta informacion presente para dejar de concebirles como personas
eternamente recién llegadas o como huéspedes a quienes se agasaja
y se ayuda. A estas alturas resulta fundamental verles

como lo que son: vecinas y vecinos que aportan
y contribuyen en las sociedades que habitan.



Podria hablaros de mas mujeres migrantes pero... Creo que ha
llegado el momento de despojarme de este traje de
ninot y contar mi historia. A estas alturas, diria que ha
quedado claro que las personas que migramos no somos solo un
cuerpo vacio o un conjunto de estereotipos que no se ajusta a la
realidad y también que cada cual tiene un porqué. E1 mio esta
relacionado con la pobreza, no obstante, todos los motivos
son validos. Al fin y al cabo, los seres humanos tienen raices, si,
pero son simbdlicas, no como las de las plantas, asi que no nos
impiden movernos y no tenemos por qué permanecer en el pafs en
el que hemos nacido.

El articulo 13 de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos establece que toda persona tiene derecho a circular
libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado, y
toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del
propio y a regresar.

Mi nombre completo es Marjorie Paola Hurtado Villala. Tengo 39
afios y soy de la Republica de Ecuador, que recibe ese
nombre porque la linea imaginaria que separa el
hemisferio norte del sur pasa por ahi. Eso provoca que,
salvo en las zonas de montafia, nunca haga frio y que recibamos més
luz del sol directa. Por eso, nuestra tierra es fértil y

facilmente cultivable. Yo naci en Guayaquil y creci en la
provincia de Esmeraldas, una zona en la que la mayor parte de sus
habitantes son afrodescendientes.

Ecuador

Linea del Ecuador

Esmeraldas

Segiin la declaracion de Santiago y la de Durban de las Naciones

Unidas, afrodescendientes son las personas de origen africano que han
nacido en América y cuyos antepasados fueron llevados desde el
continente africano como consecuencia de la esclavitud transatlantica.
Ultimamente, esa definicion también incluye a quienes, habiendo
nacido en cualquier otro sitio, tienen ascendencia africana negra.



Pese a la riqueza del entorno, el 51% de los habitantes de
Esmeraldas vive en situacién de pobreza y mi caso no fue diferente.
Mi familia carecia de recursos y eso trajo como consecuencia que
tuviéramos que residir en casa de otros parientes. ;Os imagindis?
Cada cierto tiempo, tenfamos que recoger nuestras
escasas pertenencias e ir de un sitio a otro asabiendas
de que, en algiin momento, mds tarde o mds temprano, nos tocaria
volver a marcharnos. Precisamente por esa sensaciéon de
provisionalidad permanente, todavia recuerdo nuestra primera
vivienda propia: Estaba hecha de bambt, un material
muy barato, y la levantaron en un solar de mi
abuela.

Con todo, la precariedad continu6 siendo una constante en nuestras
vidas. Tanto es asi, que la ropa que llevdbamos era
de segunda mano y comprada en mercadillos,
después de buscar y rebuscar, para que fuera de nuestra talla y nos
sentara medianamente bien. Pero es que mis zapatos, que por
 supuesto que también eran usados, a veces eran de tallas disparejas
porque eran los tinicos que mi madre podia pagar. Como habréis
_______ podido suponer, no era demasiado cémodo caminar con ellos. O me

B T g | sobraba espacio del lado izquierdo o me faltaba del derecho o
viceversa.
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Cansada de tener los bolsillos vacios, de no saber si podria llenar el
plato de comida y de andar todo el dia preocupada por cémo
pagarfa los suministros, mi madre optd por emigrar al
Estado espaﬁol. Su voluntad inicial era que yo, que por aquel
entonces tenfa 16 afios y siempre habia sacado muy buenas notas,
pudiera estudiar aqui, puesto que las titulaciones europeas

cuentan con mds prestigio.

Su decision tenia sentido, yo era toda una empollona. Hasta estaba

en el cuadro de honor académico y ya habia empezado a estudiar
Andlisis de sistemas informadticos en la Universidad Politécnica de

allé. De modo que un afio después de su partida, me
envié un pasaje de avidén para que yo también
pudiera venir a Espafia.

1/



Sin embargo, ella no me habia avisado de que en Europa la pobreza
también existe. La realidad me dio una bofetada y mis

inicios fueron durisimos. Mi madre y yo compartiamos un
piso de 40m2 con un montén de gente desconocida. Sélo en nuestro
cuarto dormfamos 6 personas y en nuestra cama tres: mi madre, una

amiga de ella y yo. Por momentos, llegué a sentir que
nuestra situaciéon era incluso peor que la que
teniamos en Ecuador.

Las personas que vienen de Ecuador conforman la comunidad americana

mds numerosa del Estado espaiiol. Desde finales de los 90, un importante
niimero de ciudadanos y ciudadanas de mi pais vinieron aqui debido a la

acuciante crisis economica que lo asolaba. Mi madre y yo somos un
ejemplo de ello. Formamos parte de la tercera comunidad migrante con
mds integrantes de Espaiia, con algo mds de 400.000 personas, aunque un
porcentaje muy significativo regreso a nuestra tierra coincidiendo con la
crisis espaiiola de 2008.

Poco a poco, mi objetivo de continuar la carrera en

Madrid se fue alejando. Si bien es cierto que, como
ecuatoriana, hablo el mismo idioma, la realidad es que hay muchos
elementos de la cultura de aqui que no se parecen en nada a los de
la mia. Tienen que ver con la forma de expresarse, la gestualidad, la
comida, la manera de divertirnos, bailar o pensar. Por si eso no

fuera suficiente, desconocia los recursos que existian y

los obstdculos administrativos eran enormes. Asi fue
como pasé de sofiar a limitarme a sobrevivir. Estuve en ese modo
mds de un lustro por encontrarme en situacién irregular. Poneros en
mi piel, fueron cinco largos afios con miedo a que la policia hiciera
una de sus identificaciones por perfil racial y me tocara, a no
encontrar trabajo o a la explotacién laboral porque, sin papeles,
careces de derechos.

9 d

Las identificaciones por perfil racial o perfilamientos raciales son una
prdctica que llevan a cabo las fuerzas de sequridad del Estado. Paran, con
el fin de pedir la documentacion, a personas no blancas aunque no hayan

cometido ningiin acto susceptible de considerarse sospechoso o
inapropiado. La Asociacién Pro Derechos Humanos de Andalucia junto a
la Universidad de Granada hicieron un estudio en la estacion de
autobuses de la ciudad y determinaron que la policia paraba 40 veces mds

a hombres negros que a varones blancos.

En un informe titulado “Identificaciones policiales por perfil racial.
Estudio criminoldgico sobre las experiencias de identificacion en Esparia
en 2020-2021" le sumaron a lo anterior datos concernientes al género y
la edad. Y estas fueron algunas de sus conclusiones: En buena parte de

los casos, 72.5%, las personas identificadas tenian rasgos no caucdsicos y
la mayoria, 78.7 %, tentan nacionalidad espariola.



Los hombres representaban el 81.3 % de la poblacion identificada,
mientras que las mujeres solamente un 18.7 %. EIl 84.9 %
de las personas jovenes, de entre 18 y 29 arios, que formaron parte
de la muestra fueron identificadas en via piblica frente al 12.3 %
de las personas adultas de entre los 30 y 40 afios y al 2.3 %
de quienes tenian mds de 50 afios.

Tuve la “suerte” de que mi madre llevaba tiempo aqui y tenia
algan contacto, de manera que mi primer trabajo ya estaba
apalabrado. Una semana después de llegar a Madrid,
empecé a limpiar en casa de una familia pudiente.
Mi madre me acompafid el primer dia para mostrarme el camino
pero el segundo me tocd ir a mi sola y... me perdi en el metro, asf
que llegué tarde. Encima, me pidieron que preparara la comida,
algo lé6gico, pero el resultado les horrorizé. NO es que yo no
supiera cocinar, es que, recién aterrizada en
Espaﬁa, desconocia por completo la gastronomia nacional. El
caso es que esas dos faltas fueron la causa de que me despidieran.

A mi madre le sent6 fatal. Necesitdbamos el dinero para poder
saldar la deuda que ella habia contraido al comprar mi billete de

avién por lo que se esforzé muchisimo para encontrarme otra cosa.

Mi segundo trabajo en Madrid consistié en vender patatas en un
puesto del mercado gigante que es El Rastro. En el tercero, me
dediqué a limpiar portales y debi hacerlo bien puesto que un dia,
los duefios de la empresa me pidieron que cuidara a sus hijos.
Acepté porque no me quedaba mds remedio, sin embargo, desde el
principio noté que uno de los nifios era unos puntos més alld de lo
que considerariamos “travieso”. Hacerme cargo de él era una labor
titdnica para la cual no me sentia preparada, de modo que les dije
a sus padres que no podria continuar llevando a cabo esa labor. Su
respuesta fue, mds bien, una venganza: me denunciaron por estar
en situacion irregular.

Estar en situacion irregular no es un delito, se trata de una falta
administrativa. Sin embargo, puede acarrear privacion de libertad,
esto es, que te encierren en un centro de internamiento de extranjeros
(CIE), la exigencia del pago de una multa o la expulsion
al pais de origen o a un tercero.

Hay mucha gente que entra de manera legal, o sea, con un visado,
pero que luego, cuando este expira, permanecen en el pais.

Pese a que la imagen que mds nos muestran de la inmigracion irregular
son las de quienes vienen en patera, lo cierto es que las personas que
llegan a Esparia de ese modo representan un porcentaje muy inferior al
de las que llegan en avion de forma regular y acaban queddndose.

Finalmente, y a pesar de atrave-

sar varios trances similares de
explotacion laboral y maltrato,
logré regularizar mi situacion.
Fue un trayecto larguisimo y
muy duro. Tanto es asi que el dia
que fui a poner las huellas para
hacerme mi primera tarjeta de
residencia en la comisaria, me
informaron de que habia una
orden de busqueda y captura
contra mi por la denuncia de mis
antiguos contratadores. Me tocé
pasar la noche en el calabozo.



Con todo, tener NIE (Numero de Identificacién de Extranjeros) me
abrié un montén de puertas. Al fin podia optar a otro tipo de empleos

con algo més de garantfas. En esa época fui camarera y mas

tarde, recepcionista. Fue entonces cuando renacié en mi la
esperanza de poder estudiar en la universidad. Desenterré mi suefio

de juventud y, casi sin pensarlo, me sumerg{ en el laberinto

burocratico de la homologacion de titulos. Y lo llamo
laberinto porque, en cierto modo, lo es, cosa que provoca que

demasiadas personas se rindan antes de lograr su objetivo.

En 2022, el Gobierno aprobd la agilizacion de los trdmites para las
solicitudes de homologacion y equivalencia de titulos extranjeros de
educacion superior. El plazo mdximo de resolucion es de seis meses y

su objetivo es facilitar la movilidad de un tipo muy concreto de
persona que migra: los universitarios. Pero... ;qué hay de quienes
todavia no han llegado a la universidad o han estudiado formacion
profesional?

Yo, en cambio, no desisti. Ahora bien, mi recorrido resulté de lo més
tedioso. Lo tnico bueno de que el tiempo fuera
pasando fue que, entre tanto, cumpli 25 afios. Eso me
permitié hacer la prueba de acceso a la universidad para mayores de
esa edad. Aprobé y fui admitida en la facultad de psicologfa.

Echar la vista atrds, me ha servido para pensar en todas las personas
migrantes con experiencias similares a la mia que no han logrado
estudiar. Ese ha sido el germen de la creacién de una
asociacion, “Educacién contra la discriminacion”.
Nacié con el objetivo de difundir informacién y facilitar los tramites a
las personas migrantes que desean continuar formandose, llegar a la
universidad o convalidar sus titulos.



Mis labores de pesquisa iniciales supusieron abrir una caja de
Pandora que ni sabia que existia. Descubri que el veto para llegar a
la universidad no comienza tras el instituto sino incluso antes,
podria decirse que en primaria. Ya en esa etapa son mds que
evidentes la falta de referentes no masculinos, no blancos y no
occidentales en los libros de texto asi como los prejuicios por parte
del sistema, del profesorado y de los equipos de orientacién escolar.
Eso provoca que se vaya derivando al alumnado migrante o de
origen migrante al abandono escolar, la diversificacién o, en el
mejor de los casos, a la formacién profesional. Por eso, desde mi
asociacién, favorezco la visita de personas migrantes o de
ascendencia migrante de diferentes dmbitos laborales a los centros
educativos con el objetivo de que el profesorado amplie su visién y
el alumnado cuente con unos referentes que el sistema educativo
siempre suele obviar. De esta forma descubre que, pese a que no es
facil llegar a la universidad, si es posible.

He logrado sacarme el grado de Psicologia. Necesité cinco afos, en
lugar de cuatro, debido a que, entre medias, di a luz a mi primera
hija, y contintio con mi actividad en la asociacién. Ahora, trabajo
como psicologa y en mis terapias no faltan la perspectiva
antirracista y decolonial basada en todo lo que he estudiado, leido
y, por supuesto, vivido. Ojalé los prejuicios desaparezcan para que
ninguna persona sea leida como un ninot y para que, al igual que
yo, puedan cumplir sus suefios.

Diploma
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Es muy importante tener claro que no es lo mismo no ser

Diplo
- racista, que ser antirracista. Ser una persona antirracista
implica el reconocimiento de la estructura racista y estar

dispuesta a denunciarlo y desmontarlo desde todos los
flancos. Eso incluye la educacioén, la psicologia o el
periodismo, por poner algunos ejemplos.



Ahora ya conocéis algo mds de mi. Sabéis que parte de mi tiempo
se lo dedico a “Educacién contra la discriminacién” y que
considero fundamental mostrar referentes migrantes al alumnado y
también a los equipos docentes que, a veces, pueden tener sesgos.
Es justo lo que acabo de hacer: contar la historia de mujeres
migrantes que estdn muy lejos de ser ninots, que son puro esfuerzo,
superacion y un auténtico ejemplo para la sociedad en su conjunto
por todo lo que han vivido y, sobre todo, por todo lo que han hecho
y siguen haciendo por otras personas.

Espero que, en adelante, quienes me estdis leyendo amplifiquéis
este mensaje con el objetivo de que pueda escucharse mucho maés
alto y llegarle a mds gente.

jGracias!

Madre mia, qué calor me daba el traje de ninot.
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