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Ola!
Ti!, si, ti! Falo contigo.

E quero que me respondas a unha pregunta: cando me miras, que
ves?, que é o que che pasa pola cabeza?, a que cres que me dedico?
que cousas pensas que me presta facer?, de onde cres que son ou
onde pensas que vivo?

Responde aqui abaixo, mais de verdade, non porque isto sexa un
exercicio do insti...

Chdmome Paola e, para moita xente, son un ninot. Sabes o que é un
ninot? Trdtase do tipico boneco das fallas que estd
feito con polietileno expandido, é dicir, cortiza
branca. Pode ter forma humana, ainda que caricaturizada,
deformada e esaxerada, pero quizais o que todos comparten é que
estdn baleiros por dentro.

E isto é o que lles pasa a moitas persoas que migran e escollen o
Estado espafiol como casa. Hai quen sé ve esa caricaturizacién e
pensa que, en efecto, no noso interior non hai nada. Coma se
carecésemos de nome, historia  propia,
cofiecementos, sentimentos, familia e seres queridos
ou lembranzas. Coma se todas e todos fésemos iguais por
estaren feitos do mesmo material e s6 mudase un pouco o noso
aspecto exterior.

Porén, non é asi; por iso, por min e polas mifias compafieiras
migrantes, vouvos contar a historia de varias mulleres marabillosas.
Comprobaredes que son absolutos referentes de abnegacién, de
superacion e de transformaciéon da stia contorna malia que, por
desgraza, para unha parte da sociedade sexan s6 ninots.



Para falar de conflitos é fundamental explicar a

importancia do Congo en termos de recursos. O seu

Nicole Ndongala naceu no corazén do subsolo ten unha chea de minerais; tanto é ast

continente africano, xusto a carén de que 0 80 % das reservas de coltdn, un mineral
Mai-Ndombe, un lago enorme situado na , .

o o ) , | sen o que non poderiamos ter teléfonos
Reptblica Democratica do Congo. Ali, as paisaxes tefien todos os

. mobiles, estdn ai. Con todo, antes da febre do
verdes do mundo e a auga non falta nunca. De feito, de nena, Nicole ! iat. o 1 f

era case como unha serea. Pasaba o dia metida no coltdn, tan requirido nas ltimas décadas,

lago, cantando ou xogando & stia beira, e gozaba da foron o uranio (co que se fixo a bomba de

natureza xenerosa da sda contorna canda outras crianzas. Hiroshima, por exemplo), o caucho (cuxo uso
supuxo un avance enorme na industria

Na stia adolescencia, foi & capital do seu o automobilistica) ou o marfil.

pais, Kinshasa, para diplomarse en i

xestidn financeira. Fixera as practicas e - .

s, TP

entrou na facultade para continuar os seus "=, &7 2
estudos e poder licenciarse. Emporiso, '
torcéronse as cousas e, en 1997;
comezou unha guerra civil, asf

que a universidade pechou.

O caso é que esa riqueza suscitou o interese de medio

Ey B :H o planeta e iso provocou que o pais se convertese en
803 *-:F 3 escenario habitual de disputas entre grandes potencias
.%3 _‘ ":-T.:a.* ¥'s internacionais, empresas multinacionais e politicos locais
1‘;3" para ver quen se pode apropiar dela. Porén, os medios de
. 3 o comunicacion non sempre informan acerca do que estd a

suceder. Hai algunhas guerras que quedan ocultas e
cando as persoas prexudicadas por elas tratan
de chegar a Europa para salvar as siias vidas,

Esta es Nicole descofiecemos 0s seus porques e 0s contextos

en la actualidad dos que escapan.




Ningin espazo semellaba seguro, as detencidons arbitrarias por
parte da policia eran algo comun e a violencia na rtia tamén, de
xeito que seu pai e stia nai, con moita dor, animdrona a abandonar
a sua terra. Nicole podia optar por marchar a algiin
dos paises limitrofes africanos, emporiso, ninguin
era un remanso de paz. No vecifio Congo estdbanse a librar
auténticas batallas entre os fieis ao presidente anterior, Sassou
Nguesso, e o vixente, Pascal Lissouba. Angola, pola stia banda,
estivo inmersa nunha longuisima guerra civil até 2002. Por iso, o

seu destino inicial foi Bruxelas.

Por que Bruxelas?

Polos lazos histéricos que existen entre os dous paises e
debido a que, precisamente por iso, unha das linguas

oficiais en ambas as nacidns é o francés.

Desde 1885 até 1960, o territorio que hoxe comprende a Repiiblica
Democridtica do Congo foi, dun modo ou doutro, territorio belga. Primeiro
como propiedade exclusiva do rei Leopoldo, quen, para poder enriquecerse

co caucho e o marfil da zona, instaurou un réxime de semiescravitude.

Desde 1908, cando o monarca faleceu, pasou a ser unha colonia de

Bélxica. Ast até que a nacion africana se independizou.

Asi ata que a nacién africana se independizou.



Antes do conflito bélico, por suposto, Nicole tifia as tipicas
expectativas a respecto de Europa. Imaxinaba que todo o
mundo vivia ben e que era o berce do
cofilecemento e un garante indiscutible dos
dereitos humanos. Emporiso, cando fuxiu nin sequera
pensou niso; simplemente, precisaba sair, obter refuxio e estar a
salvo. Logrouno grazas a que seu irmdn, que estudaba en Bruxelas,
lle conseguiu un visado falso que lle permitiu viaxar. Sen el,
resultarfalle imposible escapar da guerra.

Bruselas

Con todo, os seus primeiros dias na capital belga non foron doados
en absoluto. Descubriu que a violencia se expresa de
moitas formas. Aos dias de chegar, presenciou un
procedemento de expulsién a persoas en situacion administrativa
irregular que acabou en desgraza. Unha muller centroafricana
opuxose 4 stia deportaciéon e acabou asfixiada polas forzas de
seguridade do Estado. Este feito traumatizouna tanto
que o comentou cunha vecifia do lugar no que se
estaba a aloxar. A muller aseguroulle que en Espafia era
impensable que algo asi sucedese, razén pola que Nicole mercou
un billete de autobtis rumbo a Madrid.

Ninguin ser humano € ilegal, de ai que sexa preferible usar
expresions como «persoa en situacion administratioa irregular»
que «sen papeis» ou «ilegal», que son profundamente

deshumanizantes.

Esta deshumanizacion non & nova en absoluto. 0
certo € que vén de moi atrds. Tanto que quizais vos
vai sorprender...



Cando no séc. XVI comezou a escravitude transatldntica, houbo que
buscar algunha escusa para facer dixerible algo que non o era de
ningtin modo. Primeiro, arrebatouse a terra ds e aos poboadores

orixinarios de Abya Yala, expresion que se utiliza no canto de
«América», por ser esta unha palabra imposta por paises colonizadores
e hai consenso no seu uso por parte de moita xente. Nace do pobo
indixena kuna, orixinario do que hoxe son Panamd e Colombia, e
significa «terra en plenitude», «terra de vida» ou «terra madura».
Tamén poderia traducirse como «terra de sangue», xa que, na stia
lingua, «ablys» é sangue. Esta 1iltima acepcion estaria vinculada d
masacre das persoas que faleceron en combate pola defensa do seu
territorio, pola escravitude ou ao se contaxiar das enfermidades que
levaron os europeos.

Co paso dos anos e perante o decimado da poboacion local, procurouse
unha alternativa: escravizdronse persoas africanas. O proceso para
estas tiltimas foi terrible: secuestrdronas e arrebatdronlles o seu nome,
cultura e idioma. Por se iso non abondase, levdronas pola forza a
milleiros de quilometros do seu fogar e foron obrigadas a traballar de
forma gratuita para engrosar as arcas de persoas que afirmaban ser as
stias donas por teren titulos de propiedade que asi o acreditaban. Asi
que, nunha época na que a relixion tifia moitisimo peso, argumentouse
que habia xente con alma (as persoas brancas) e xente sen ela (0s
africanos negros). A alma, é dicir, a dimension espiritual, era o que
dotaba ou non de humanidade, de xeito que non tela implicaba non ser
humano.

A medida que foron transcorrendo os séculos, a relixion cedeu
protagonismo d ciencia e isto poderia significar un cambio para as
persoas negras, mais... non foi asi. O racismo cientifico recolleu o

testemuiio desa deshumanizacion e, basedndose en medicions
craniais e de xenitais, apelou a novas diferenzas: habia unha raza, a
branca, que era a do pensamento, a creacion e a razon, e outra, a
negra, que era a da forza bruta e os baixos instintos irrefreables.
Contrapiixose o cerebro ao miisculo, entendeuse que unha raza era
pura intelixencia e a outra sé digna de ser man de obra.
Unha a que mandaba e outra a que obedecia.

Lo de siempre... Que mientras
una mandaba la otra obedecia.

Para comprender isto, compre partir da base de que a raza, desde un
punto de vista bioloxico non existe. No é mdis cd expresion visible
da adaptacion de grupos humanos d stia contorna. Ast as cousas, as
persoas orixinarias de contextos nos que fai mdis sol, por loxica,
terien a pel mdis escura para se protexer dos efectos nocivos dos
raios UVA. E nada mdis. Todo o resto, asumir que van bailar mellor,
que van correr mdis ou que van ter mdis ou menos intelixencia son
conxecturas absurdas que beben dese racismo cientifico que se
expresa adaptado aos nosos tempos. Como? Os medios de
comunicacion, o cinema e os diferentes sistemas de representacion
sequen a arrebatar a humanidade completa ds persoas negras,
africanas e afrodescendentes. Fano a través de imaxes como as das
pateiras ou os saltos do cerrado nas que nunca saen individuos con
nome, historia, pais e motivo que os levou a migrar. O que nos
amosan son cabezas con rostro difuso amoreadas en barcazas ou
mans que se afunden no mar, despois de minutos agénicos tratando
de flotar, xamais a sia voz.



E despois estdn as palabras. As que se din e as que non se din.
Un exemplo disto seria o feito de que no 80 % das novas sobre
inmigracion non se conta con persoas migrantes como fonte
de informacién e no 50 % nin sequera se utiliza a palabra
persoa para referirse a elas.

Iso, inevitablemente,
xera certa distancia.

Por outra banda, cando se trata de persoas negras, africanas e
afrodescendentes, a invisibilidade nos medios é terrible. S6 se
rompe coa loxica da excepcion (a primeira que ou a uinica que...),
que contribiie a que pensemos que hai comunidades homoxéneas
nas que todos os individuos que a comporien son idénticos e
responden a un patron. A outra fenda prodiicea a narrativa da
dor, aquela pola que vemos persoas negras sempre en contexto de
querra, sufrimento e sen recursos. O risco de que s6 nos amosen
esa vision é que en Occidente podemos acabar normalizando algo
que non é normal. Asi é como terminamos por restarlle
importancia ds guerras, os atentados ou os accidentes que suceden
nunha parte do mundo que, con independencia da distancia que
nos separe, non teriamos que considerar tan afastada.

E preguntarédesvos por que se fai todo isto se xa non estamos no séc.
XVIese no XIX rematou a escravitude transatlintica? Pois porque o
Estreito de Xibraltar é a fronteira natural entre Europa Occidental e
Africa. Deshumanizar a quen vén a través do mar converte en mdis
«soportable» para a sociedade occidental o feito de que o Mediterrdneo
e parte do Atldntico se convertesen nunha tumba para a morea de
persoas africanas que perderon a vida tratando de vir. E, por outra
banda, resulta 1itil para poder explotar laboralmente e sen
remordementos ds que si son quen de chegar. Proba disto é a situacion
das e dos xornaleiros que traballan no sur da peninsula Ibérica, no que
chaman «a horta de Europa». E un lugar tan fértil como feroz para
quen pasa horas e horas baixo un pldstico e a temperaturas altisimas
para que comamos amorodos durante case todo o ano.

Sen embargo, volvamos con Nicole. Ao non falar espariol e carecer
de redes de apoio, amizades ou familiares que lle puidesen botar
unha man, a stia primeira parada foi unha igrexa. Pensou que
ali poderian axudala ou orientala dalgtin xeito, e non
errou: a empregada da limpeza do templo suxeriulle que fose a
unha asociaciéon que traballaba con poboacién africana. Tratdbase
de Karibu, unha organizacién que leva tres décadas realizando
labores de acollida, servizo médico, visitas aos centros de
internamento de estranxeiros, asesoramento xuridico, orientacion
laboral ou actividades formativas, entre outras cosas.

Karibu significa «benvido» en suahili,

a lingua africana mdis falada no mundo.
Arredor de 200 milléns de persoas poden
expresarse neste idioma, o que a converte nun

dos 10 mdis falados do planeta.




Nicole viviu dous anos nun dos albergues de Karibu. Iso
permitiulle relacionarse con outras mulleres de diferentes partes
do continente africano, descubrir as stas realidades e aprender
coas suas vivencias e cofecementos, mais tamén desenvolver un
compromiso cara a todas as persoas en situacion de
vulnerabilidade. Como consecuencia do anterior,
axifla comezou a acompanar 4s recén chegadas,
despois fixo as veces de intérprete, madis tarde de
mediadora cultural, foi tamén técnica de acollida e a creadora e
coordinadora do Centro de Formacién e Promocién da Muller.

Esta iniciativa xurdiu pola necesidade de crear espazos
seguros femininos de conversa, desafogo e curacion.

Porén, para que esa progresion laboral se puidese dar, Nicole tivo
que regularizar a sda situacién en Espafia e non foi nada doado
logralo. Cando escapou do Congo era nova e estaba inmersa nunha
situacion de emerxencia tal que nin sequera pensou que tivese que
solicitar algtin tipo de permiso para fuxir e viaxar; simplemente,
marchou. As circunstancias apremaban e a stia vida
corria perigo. Xa como usuaria dos servizos de
Karibu, unha avogada especializada en estranxeiria
comentoulle, tras escoitar a stia historia, que seria conveniente que
solicitase asilo, xa que o seu pais estaba en guerra, a inestabilidade
politica era unha constante e ela fora vitima de persecucién. Na sta
opinién, o anterior era médis ca abondo para que llo desen.

En palabras de Amnistia Internacional, unha persoa solicitante
de asilo é alguén que saiu do seu pais e busca noutro proteccion
fronte d persecucion e as violacions graves de dereitos humanos,
pero que ainda non foi recofiecida legalmente como refuxiada,
xa que estd d espera de que se tome unha decision

sobre a siia solicitude de asilo.

Segqundo o artigo 1.A.2. da Convencién de Xenebra sobre o Estatuto
de refuxiados de 1951, un refuxiado é unha persoa que «debido a
fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, relixion,
nacionalidade, pertenza a determinado grupo social ou opiniéns
politicas, estd fora do pais da siia nacionalidade e non pode ou, por
mor destes temores, non se quere acoller d proteccion dese pais; ou que,
carecendo de nacionalidade e atopdndose, a consecuencia de
semellantes acontecementos, fora do pais onde antes tifia a sia
residencia habitual, non poida ou, por mor destes temores, non queira
regresar a el».

En Espafia, as peticions de asilo tardan unha media
de |7 meses en seren respondidas. Coa excepcion das
e os cidadans de Ucraina, que obtefien asilo en 24 horas
grazas a un sistema de acollida expreso.

A Nicole todo lle pareceu ben até que a letrada lle explicou q
debia ir a unha oficina pudblica, xa que deduciu que ai haberia
policias na porta. Debido &s stias vivencias en Congo e en Bruxelas,
os corpos de seguridade do Estado ddbanlle pdnico. Durante
meses, profesionais de Karibu tiveron que traballar con ela para
que se lle quitase o medo e coa fin de que entendese que era a tinica
opcién viable para obter documentos que regularizasen a sta
situacion. Asi as cousas, pediron unha primeira cita na oficina de
asilo e, cando chegou o momento de acudir, bloqueouse por
completo ao ver os policias situados no acceso ao edificio. Dixolle 4
voluntaria que a acompafiaba que non queria entrar e tiveron que
marchar. O que viu a continuacién foron novas
sesions traballando nos seus traumas do pasado co
obxectivo de que, finalmente, puidese asistir a unha nova cita e
todo discorrese con normalidade. E asf foi. Foi quen de vencer os
seus temores e solicitar asilo.



Entre tanto e 4 espera de que se resolvese positivamente o tramite,
recibiu unha tarxeta amarela cuxa tnica utilidade era poder
amosarlla 4 policia no caso de que algin dia a parase para pedirlle
papeis. NO era equiparable a un permiso de
residencia nin moito menos a un de traballo, polo que
non podia xerar ingresos nin enviar cartos 4 stia familia no Congo.
Iso provocdballe unha gran frustracién, dado que era consciente do

ben que lles viria unha axuda econémica.

Algo madis dun ano despois de solicitar o asilo, chegou por fin unha
carta na que lle comunicaron que llo denegaran. Na misiva non
habia ningunha explicacién, ainda que Nicole sospeita que se debeu
a que a instrutora que a entrevistou tifia ddabidas acerca da sta
nacionalidade. Para verificar que era congolesa e que
non estaba a utilizar un conflito que lle resultaba
alleo co fin de conseguir papeis, fixolle preguntas sobre os
volcdns de Nirangongo, que estdn na zona de Goma. Nicole non
soubo responder ben por mor de que estdn moi lonxe de onde ela
residia, Kinshasa.

A Repiiblica Democrdtica do Congo ten preto de 96 millons de
habitantes pertencentes a arredor de 200 grupos étnicos. Trdtase dun
pats enorme. Entre Goma e Kinshasa, por exemplo, hai 2657
quilometros.

Per exemple...
Entre Goma
i Kinshasa, hi ha
- 20657 quilometres.




A avogada suxeriulle recorrer. Nunha

época na que ainda non habia Whatsapp
nin Internet no teléfono, comunicarse, e Afortunadamente e tras meses de
mdis ainda a nivel internacional e cun pais espera, concedéronlle o estatuto de
africano en conflito, resultaba complicadisi-
mo. Nicole tivo que ..
amafiarse  para i i
poder dar cos #
seus proxeni-, i
tores e pedir- "%
lles documentosg
que acreditasen i,

a stia nacionalida- = &

de. O certo é que foi un camifio il

proteccion humanitaria. Iso deulle
paz e estabilidade, e a opcién de
estudar e traballar. En total, pasaran
mdis de dous anos.

A dia de hoxe, Nicole é a
directora de Karibu. A sta
experiencia no Congo e na
vida en xeral, ensindronlle

que 0s transos que

ben revirado. En cada chanzo L3
.. X 5 atravesan as mulleres
administrativo que subia,§ . :

, adoitan ser especialmente
debia convencer aos seus .4

interlocutores de que a stia his- ™ T T
toria era real. Iso implicaba que non | .

podia deixar atrds nin un detalle &

do seu relato, porque pode-
ria traducirse en que as e os 4§
funcionarios que tifia diante e

pensasen que o estaba a inventar.

O caso é que, xa con toda a documentacién que puido xuntar,
Nicole recorreu esa denegacion. Unha vez madis, sumiuse
nunha espera angustiosa co agravante de que, nesa

ocasion, estaba en situacion irregular, co medo que se
deriva disto. Temia cruzarse con integrantes das forzas de seguri-

dade do Estado e que lle pedisen a documentacion.



A interseccionalidade estd relacionada coa identidade concibida como algo
miiltiple. As persoas somos como prismas: temos un montoén de caras e
somos varias cousas d vez. Daquela, é posible ser muller, lesbiana,
migrante, contar cun permiso de residencia, dispor dun titulo
universitario, ter baixos recursos econémicos, residir en Bilbao e falar
espafiol, mais non éuscaro. Isto, obviamente, xera unhas vivencias
espectficas, mdis sinxelas que as que tefien as persoas que estdn en
situacion irregular, contan cunha formacién bdsica e non falan ningunha
lingua do Estado, pero mdis complicadas ca das persoas brancas
heterosexuais nadas e criadas en Euskadi. No seu caso, supon que se
sumen experiencias ligadas ao machismo (por xénero), ao racismo (por
raza), d Igbitgfobia (por non ser heterosexual), d xenofobia (por ser
estranxeira) ou mesmo d aporofobia (por pobreza), con consecuencias no
seu dia a dia.

A académica e profesora afroestadounidense Kimberlé Crenshaw acuiiou a
interseccionalidade e definiuna como «o fenémeno polo que cada individuo
sofre opresion ou ostenta privilexio a raiz da siia pertenza a miiltiples
categorias sociais».

No continente africano, algunhas das problemdticas especificas que atopan
as mulleres polo feito de selo son as violacions como arma de guerra, a
trata con fins de explotacion sexual, os matrimonios concertados ou a

mutilaciéon xenital feminina.

Ese é o motivo polo que, na actualidade, Karibu conta con tres pisos
para mulleres e tamén ten un centro de dia para as que xa son
ancids, «Casa Bibi». Este ultimo é wun colectivo
tremendamente invisibilizado debido a que, no
imaxinario da sociedade espafiola, as persoas que
migran desde Africa sé son homes novos. Emporiso, tamén hai
mulleres maiores que, nalgtns casos, tefien dificultades idiomdticas
e carecen de redes soélidas.

Pola mente de Nicole sempre asoma a posibilidade de regresar
algin dia 4 Republica Democrdtica do Congo, mais a inestabilidade
contintda ali. Doutra banda, ela é consciente de que aqui resulta moi
util. Ademais do seu fantastico labor en Karibu, é
unha extraordinaria oradora que dd conferencias e
formacions relacionadas coa situacion das mulleres
en Africa e sobre migracions.




E de Africa imos para Asia, porque agora quero falarvos doutra
muller marabillosa: Rosa Irasusta Ventura. Naceu hai 74 anos en San
José City, Nueva Ecija. Seguro que iso de Ecija vos soa, e é normal, xa
que hai un municipio sevillano que se chama asi. Adoitan falarnos del
cada verdn porque ai sempre alcanzan temperaturas altisimas.
Nueva Ecija, en cambio, estd mooooi lonxe de
Andalucia. Tritase dunha rexién filipina situada a unhas catro
horas da capital, Manila, e que popularmente se cofilece como «a
cunca de arroz» pola cantidade deste alimento que se produce ali.

A comunidade filipina ten un arraigo importante no Estado
espaiiol por mor de que, o que hoxe é o seu pais, foi territorio
espariol entre 0s séculos XVI e XIX (1898). Nesa época, impiixose o
catolicismo e elimindronse os apelidos propios da zona para
substituilos por espariois.

Mesmo o nome do arquipélago ten orixe espariol: chdmase asi
debido a que foi en tempos do rei Filipe Il cando se colonizou. Desde
enton, comezaron a chegar persoas de ai d Espania peninsular. Era
xente de clase alta que queria cursar os seus estudos superiores.

Porén, esa non foi a vinica vaga migratoria con destino a Esparfia:
despois da Il Guerra Mundial, parte da poboacion fuxiu do pais e
viu para acd.

A partir da década dos 60, as que vifieron foron sobre todo mulleres
que traballaban no fogar de empresarios espaiiois. Con todo, moitas
delas emigraron despois aos EUA, ast que nos 80 chegou unha
xeracion que, dalgiin xeito, substituiu a anterior e que tamén se
dedicou ao servizo doméstico.

O século XXI supuxo a chegada de xente de Filipinas noutras
condicions, grazas a que, en 2006, se asinou un acordo entre o pais
asidtico e Espafia para que puidese vir persoal cualificado.



Cando Rosa chegou a Barcelona, en
1980, as esixencias burocrdticas 4 hora
de viaxar non eran tan severas

como agora, de modo que entrou como
turista e... quedou.

\ FILIPINAS
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Consonte un informe da ONG Oxfam
Intermon, en Esparia hai mdis de 500.000
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A stia migracion foi
econdmica. Antes de

ter que marchar do
empregadas do fogar e unha de cada tres

seu pais, traballaba
vive por debaixo do limiar da pobreza.

como mestra e unha
muller {a 4 stia casa a
diario para axudarlle coas tarefas domésticas e a crianza

das stas duas fillas e o seu fillo. Podia facelo porque tifia unha
economia moi saneada, pero todo mudou cando o seu home
quedou sen traballo. S6 co seu soldo non lle daba para pagar todos
os gastos da vivenda. Nin sequera podia facer fronte ao abono
mensual da matricula dos colexios.

dos seus tres fillos, asi que, cando unha amiga filipina, que xa vivia
en Barcelona, lle comentou que precisaban unha muller para
traballar como interna, non o pensou duas veces e viu. E asf foi como
pasou de contar cunha empregada do fogar na stia vivenda a, tal e
como ela mesma sinala, ser ela a chica filipina que limpaba nunha
casa que non era a sua.

Mdis ald da precariedade econdmica, é comiin que se produzan
prdcticas abusivas dificilmente controlables, porque non adoitan
realizarse inspeccions de traballo nesta drea.

Malia que a stia idea de Espafia, antes de viaxar, era que se trataba
dun pais fermoso de edificios enormes e onde todo o mundo era
guapo e rico, pasou a viaxe chorando. Tifla medo da
incerteza e un fondo penar pola separacion da sta
familia. A sua filla mdis pequena tifia s6 un ano e doialle na alma
ter que afastarse dela e dos seus dous irmdns, ainda que fose de
forma provisional. Ademais, cando aterrou nesa Barcelona dos 80,
con bolsas de pobreza importantes e xente que se drogaba en
soportais e parques, caeu na conta de que a stiia imaxe previa de
Europa non tifia moito que ver coa realidade.

o
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Un artigo de 1985 do xornal El Pais achegaba datos moi significativos
a respecto da pobreza desa época: oito millons de espaiioles non
atinxian a metade da renda per cdpita.



Porén, axifia soubo que tampouco ia poder sair demasiado & rua,
porque a familia que a contratou non llo permitia. Tifia que facer de
todo, sen parar e ao modo espafiol.

Rosa estudara algo de espafiol na stia terra, xa que, debido aos vin-
culos coloniais previos, era unha materia que se ofertaba nos
plans de estudos e lémbrase a si mesma repetindo constan-
temente a palabra «como?». Precisaba pregunta-

lo todo porque descofiecia a maneira de

proceder de aqul’. Malia saber cocifar,

limpar e levar a cabo todas as tarefas do fogar,

axifia se decatou de que eses cofiecementos

s6 lle servian en Filipinas. No Estado espa-
nol, as cousas facianse de forma moi dife-

rente. Durante o primeiro mes, sentiu-
se torpe e moi insegura, agora ben,
transcorrido ese tempo e apds
moitos «comos», puido desenvol-
verse 4 perfeccion.

L

Seguiu aprendendo esparfiol e algo de cataldn lendo libros, vendo a
televisién e coidando da filla da familia coa que residia. Pasaba
con ela moito tempo e non por desexo pl‘OplO
senén debido & explotacion laboral & que se viu
sometida. Ademais do que tifia que facer por contrato, pedianlle
que se encargase dela e que lle ensinara inglés, idioma que
dominaba & perfeccion.
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O espafiol foi lingua oficial en Filipinas durante algo mais de
300 anos (1565-1898). O tratado de Paris supuxo a fin da
guerra hispano-estadounidense e trouxo como consecuencia
a independencia de Cuba e a entrega da illa de Guam,
Filipinas e Porto Rico a Estados Unidos.

Filipinas foi territorio estadounidense desde 1901 até 1946.
Nese tempo, o inglés converteuse en idioma oficial da rexién
e na lingua que se ensinaba nas escolas.

Na actualidade, fdlanse 170 idiomas no pafs, mais as tinicas
oficiais son o tagalo e o inglés.

Cada noite, cando, esgotada, fa durmir, pasaba horas e horas
saloucando. Emporiso, a constancia de que o seu soldo
era vinte veces superior ao que gafiaba na sua terra,
deulle forzas para continuar. Iso e as chamadas telefénicas que
facia desde as cabinas. Algins dos marifieiros filipinos que
recalaban e pasaban algin tempo no porto de Barcelona sabian
como trucalas para falar durante moito tempo por pouco difieiro.
Era doado localizalas, debido a que adoitaba haber unha ringleira
longuisima de filipinos e filipinas agardando a stia quenda. Cada
vez que charlaba coa stia familia, a través desas cabinas, lembraba

o moito que precisaban o difieiro que ela enviaba.

As remesas son os cartos que as persoas k

que migran mandan aos seus parentes e persoas
achegadas no seu pais de orixe. Nunha entrevista
que lle fixeron en 2022 ao director de Remitly,
Matt Oppenheimer, este sinalaba que estes fondos
poden chegar a representar até o 60 % dos ingresos
do fogar. En Filipinas, as remesas supuxeron unha
cantidade significativa de difieiro en comparacion

co seu PIB; nada menos que 0 9,7 %.




O tnico positivo desa etapa, mdis ald do econémico, é que logrou
que lle fixesen os papeis e regularizar a sta situacion
administrativa. Nun ano, e grazas a que os trdmites non resultaban
tan complicados como na actualidade, xa tifia o permiso de
residencia e, en tres, a nacionalidade. DiSpOI‘ dun pasaporte
espafiol deulle a seguridade necesaria para
abandonar o traballo como interna. De ai pasou a limpar
en varias casas e realizou outros labores que lle daban un extra de
ingresos, como bordar mantillas.

A sta idea era poder regresar ao seu pais en canto aforrase abondo,
mais a diferenza salarial provocou que, no canto de volver, final-
mente, fose a stia familia a que viu.

Primeiro trouxo 4 filla maior, que tifia quince anos. Un ano
despois, vifieron o seu marido, o seu fillo mediano
e a sua filla pequena que, con sé seis anos, foi a que
menos problemas tivo para aprender cataldn e espafiol e, xa que
logo, para adaptarse. Polo seu descaro, axifia fixo amizades na
escola, lugar no que todo fa ben agds polos comentarios racistas e
xeno6fobos dunha profesora que lle dixo «marcha para o teu pais».
As sutas compafieiras de clase contdronlle o
sucedido aos seus proxenitores e estes denunciaron
a docente, a quen acabaron expulsando do centro polo seu
comportamento xenéfobo.

O seu marido, pola stia banda, incorporouse ao mercado laboral e
traballou con ela cosendo bolsos e bordando mantillas.




O reencontro foi moi positivo; emporiso, o tempo afectou 4 sta
relaciéon. Xa non eran as mesmas persoas que se tiveron que
separar anos atrds. Maduraran, medraran ou, sinxelamente,
cambiaran polo que lles tocou vivir a quilémetros de distancia. Por
outro lado, @ vida no Estado espafiol non tifia nada
que ver coa de Filipinas. Ali dispufian de tempo para facer
plans en familia; aqui, en cambio, tanto ela como o seu home
pasaban o dia traballando e case non vian nin 4s stias duas fillas
nin ao seu fillo, agds en datas sinaladas.




Nos 80 era relativamente comun entre a burguesia das grandes
cidades espafiolas que contasen con persoal doméstico filipino, asi
que viu unha xornalista do pafs asidtico para facer
unha reportaxe sobre o tema e narrar cal era a
situacion da didspora filipina. A raiz de ler os diferentes
testemufios, a comunidade residente en Catalufia, que estaba algo
desmembrada, foise conecendo madis. Contactaron uns cos outros,
charlaron, decatdronse de que as stias vivencias e reclamos eran
similares e entenderon que para poder soportar mellor a morrifia e
conseguir cambios e melloras seria mellor xuntarse. Inicialmente, as
xuntanzas que tifian eran sobre todo lidicas, unha escapatoria da
sda cotiandade dura e extenuante; porén, pouco a pouco féronse

creando asociacidons con outros fins.

A palabra didspora provén de «dispersion», que é o que pasa cando
persoas, animais ou obxectos se separan e se esparexen en diferentes
direccions. Asi as cousas, o concepto de didspora alude aos grupos
de xente que abandonan o seu lugar de orixe para establecerse
en calquera outro lugar do planeta.
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Nalgunhas das definicions sinalan que para falar de didspora é
importante que ainda haxa algiin tipo de relacion co sitio do que
partiron, xa sexa cultural, gastrondémica, lingiiistica, relixiosa...

Ao principio, o termo usdbase s
para o pobo xudeu, que fivo que
abandonar Israel no séc. Vl a. de C.,
pero na acfualidade é aplicable
a calquera comunidade.




A consecuencia disto, en 1986, Rosa entrou como voluntaria no
Centro Filipino. Botaba de menos a docencia e decatdrase de que
aqui, a infancia orixinaria do seu pais non falaba as linguas de
Filipinas e a stia educacién era mdis laxa. Na stia opinién, as
crianzas do fogar respondian aos seus maiores e eran menos
respectuosas coas persoas adultas. Comprendeu que,
colaborando como profesora de tagalo, inglés e
cultura filipina, podia ser moi 1util 4 sua
comunidade. Desde entdén, e malia o cansazo derivado do
traballo e a crianza, non deixou de prestar o seu apoio sen recibir
difieiro a cambio até o punto de que hoxe, aos seus 74 anos, € a
presidenta da organizaciéon. E non sorprende. Ten un carécter
solicito e forte. Di que non é unha muller migrante disposta a
aturalo todo, asi que, cando trataron de aproveitarse dela ou lle
berraron «chinesa» pola rda de forma despectiva, como é moi
reivindicativa, sempre respondeu.

Durante a pandemia da COVID-19, a sinofobia ou
xenofobia especifica cara ds comunidades chinesas
aumentou moito, xa que unha parte da poboacion
mundial culpounas do sucedido. Asi e todo, non sé
as persoas chinesas o padeceron; estendeuse a xente
doutros paises asidticos.

No centro, ademais de formacidon, xestibnase unha bolsa de
emprego, faise acompafiamento en hospitais a quen padece
algunha enfermidade e non ten aqui os seus seres queridos, e
prestan asistencia xuridica. Ademais, apoian a xente
recén chegada que estd desorientada e descofiece
0s recursos existentes. E un xeito de vertebrar e esixir o
cumprimento dos dereitos dunha comunidade moi presente desde
hai décadas, pero, para a maioria da poboacién, invisible.




Rosa xubilouse en 2013. Con todo, de cando en vez, vende comida
tipica filipina na rda, porque a pensién non abonda e ten que
mandar difieiro 4 familia que lle queda en Filipinas: as stias irmds,
curmas etc.

Quen a cofiece chdmaa con carifio Tita Rosa, polo moito que
axudou 4 sua xente, tanto no seu pais como en Barcelona, e o certo
é que quereria seguir facéndoo, mais ser traballadora de limpeza
deixou pegada no seu corpo. Ten as costas, os xeonllos e
os pulsos esnaquizados apds anos machucdndoas
e tiveron que operala en numerosas ocasions.

Xa non pensa en regresar 4 sda terra, xa que, agds a sta
filla maior e os netos de Rosa que tivo al, toda a sta
familia directa, incluindo netos, netas e a sua primeira
bisneta, estdn en Barcelona. Ademais, o Centro Filipino e
todo o que pode facer desde al chdmalle moito. Sabe que
se marchase, botarfana moito de menos.

Mdis da metade (56 %) das persoas nadas fora de Esparia que
residen aqui levan mdis de 10 anos no pais. Iso evidencia o arraigo
de boa parte da poboacion migrante. Estd ben ter esta informacion

presente para deixar de pensar nelas como persoas eternamente

recén chegadas ou como hospedes a quen se agasalla e axuda. A
estas alturas resulta fundamental velas como o que son: vecifias e
veciiios que aportan e contribiien nas sociedades que habitan.



Poderia falarvos de madis mulleres migrantes... mais penso que
chegou o momento de despoxarme deste traxe de ninot e contar a
mina historia. A estas alturas, dirfa que quedou claro que as
persoas que migramos non somos s6 un corpo baleiro ou un
conxunto de estereotipos que non se axusta 4 realidade e tamén
que cada quen ten un porqué. O meu esta relacionado coa
pobreza; porén, todos os motivos son validos. A fin e
ao cabo, os seres humanos tefien raices, si, pero son simbdlicas, non
como as das plantas, asi que non nos impiden movernos e non
temos por que permanecer no pais no que nacemos.

O artigo 13 da Declaracion Universal dos Dereitos Humanos establece
que toda persoa ten dereito a circular libremente e a elixir a stia
residencia no territorio dun Estado, e toda persoa ten dereito a sair de
calquera pats, mesmo do propio, e a regresar.

O meu nome completo é Marjorie Paola Hurtado Villald. Tefio 39
afios e son da Republica de Ecuador, que recibe ese nome porque a
lifna imaxinaria que separa o hemisferio norte do sur pasa por ai.
Iso provoca que, agds nas zonas de montafia, nunca
faga frio e que recibamos mais luz do sol directa. Por
iso, a nosa terra é fértil e facilmente cultivable. Eu nacin en
Guayaquil e medrei na provincia de Esmeraldas, unha zona na que
a maior parte dos seus habitantes son afrodescendentes.

= Ecuador
Lifa Ecuador /

Esmeraldas

Segundo as declaracions de Santiago e de Durban das Nacions Unidas,

afrodescendentes son as persoas de orixe africana que naceron en
América e cuxos devanceiros foron levados desde o continente africano
como consecuencia da escravitude transatlantica. Ultimamente, esa
definicion tamén incliie a quen, nacendo en calquera outro sitio, ten
ascendencia africana negra.



Malia a riqueza da contorna, o 51 % dos habitantes de Esmeraldas
vive en situacion de pobreza e o meu caso non foi diferente. A mifia
familia carecia de recursos e iso trouxo como consecuencia que
tivésemos que residir na casa doutros parentes. Imaxinddelo? Cada
certo tempo, tiflamos que recoller as nosas escasas pertenzas e ir
dun sitio a outro sabendo que, nalgtin momento, méis tarde ou méis
cedo, nos tocaria volver marchar. P’recisamente por esa
sensacion de provisionalidade permanente, ainda
lembro a nosa primeira vivenda propia: estaba feita
de bambﬁ, un material moi barato, e erguérona nun soar da mifia
avoa.

Con todo, a precariedade seguiu sendo unha constante nas nosas
vidas. Tanto € asi, que a roupa que levdbamos era de segunda man
e comprada en feiras, despois de buscar e rebuscar, para que fose da
nosa talla e nos quedase medianamente ben. ASi mesmo, 0S
meus zapatos, que por suposto tamén eran usados,
as veces eran de tallas dispares porque eran os
- Unicos que a mifia nai podia pagar. Como xa suporedes,
~ non era demasiado cémodo camifiar con eles. Ou sobraba espazo
do lado esquerdo ou faltaba do dereito, ou viceversa.



Cansada de ter os petos baleiros, de non saber se poderia encher o
prato de comida e de andar todo o dia preocupada por como

pagaria as subministraciéns, a mifia nai optou por emigrar ao
Estado espaiiol. A stia vontade inicial era que eu, que
daquela tifia 16 anos e sempre sacara moi boas
notas, puidese estudar aqui, xa que as titulaciéns europeas
contan con mais prestixio.

A sta decision tifia sentido; eu era toda unha chapona. Mesmo
estaba no cadro de honra académico e xa comezara a estudar
Anadlise de sistemas informadaticos na Universidade Politécnica de
ald. De modo que, un ano despois da stia partida, envioume un
billete de avién para que eu tamén puidese vir a Espafia.



Emporiso, ela non me avisara de que en Europa a pobreza tamén
existe. A realidade foi como unha labazada e os meus
inicios foron durisimos. Mifia nai e méis eu compartiamos
un piso de 40 m2 cun montén de xente descofiecida. SO NO NOSO
cuarto durmiamos 6 persoas e na nosa cama tres:
mifia nai, unha amiga dela e eu. Por momentos, cheguei a
sentir que a nosa situacion era mesmo peor que a que tifiamos en
Ecuador.

As persoas que verien de Ecuador conforman a comunidade americana
mdis numerosa do Estado espariol. Desde finais dos 90, un importante
niimero de cidadds e cidaddns do meu pats viu aqui por mor da
apremante crise econdmica que o asolaba. Mifia nai e eu somos un
exemplo disto. Formamos parte da terceira comunidade migrante con
mdis integrantes de Esparia, con algo mdis de 400.000 persoas, ainda
que unha porcentaxe moi significativa regresou d nosa terra
coincidindo coa crise espariola de 2008.

Aos poucos, o meu obxectivo de continuar a carreira en Madrid
foise afastando. Malia ser certo que, como ecuatoriana, falo o mesmo
idioma, a realidade é que hai moitos elementos da cultura de aqui
que non se parecen en nada aos da mifia. Tefien que ver coa forma de
expresarse, a xestualidade, a comida, o xeito de nos divertir, bailar
ou pensar. Por se isto non abondar, descofiecia os recursos que
existian e os obstdculos administrativos eran enormes. Asi foi como
pasei de sofiar a limitarme a sobrevivir. Estiven nese modo mdis dun
lustro por estar en situacién irregular. Pofiédevos na mifia pel, foron
cinco longos anos con medo a que a policia fixese unha das sdas
identificacidons por perfil racial e me tocase, a non atopar traballo ou
a explotacién laboral, porque, sen papeis, careces de dereitos.

As identificacions por perfil racial son unha prdctica que levan a cabo as
forzas de seguridade do Estado. Paran, co fin de pedir a documentacion,
a persoas non-brancas, ainda que non cometeran ningtin acto susceptible
de considerarse sospeitoso ou desapropiado. A Asociacion Pro Dereitos
Humanos de Andalucia, canda a Universidade de Granada, fixeron un
estudo na estacion de autobuses da cidade e determinaron que a policia
paraba 40 veces mdis a homes negros que a varéns brancos.

Nun informe titulado «Identificacions policiais por perfil racial. Estudo
criminoldxico sobre as experiencias de identificacion en Espafia en
2020-2021» sumaron ao anterior datos relativos ao xénero e a idade. E
estas foron algunhas das siias conclusions: en boa parte dos casos, 0 72,5
%, as persoas identificadas tifian trazos non-caucdsicos e a maioria, o
78,7 %, tifian nacionalidade espariola.



Os homes representaban o 81,3 % da poboacion identificada, Estar en situacion irregular non é un delito, trdtase dunha falta

mentres que as mulleres soamente un 18,7 %. O 84,9 % das persoas administrativa. Con todo, pode supor privacion de liberdade, é dicir,
novas, de entre 18 e 29 anos, que formaron parte da mostra foron que te pechen nun centro de internamento de estranxeiros (CIE),
identificadas na via piiblica, fronte a un 12,3 % das persoas adultas a esixencia do pagamento dunha multa ou a expulsion
de entre 30 e 40 anos e a un 2,3 % das que tifian mdis de 50 anos. ao pais de orixe ou a un terceiro.

Hai moita xente que entra de forma legal, ou sexa, cun visado,

Tiven a «sorte» de que a mifia nai levaba tempo aqui e tifia algin mais que despois, cando este expira, permanecen no pas.
contacto, de xeito que o meu primeiro traballo xa estaba

apalabrado. Unha semana despois de chegar a Madrid, comecei a Malia que a imaxe que mdis nos mostran da inmigracion irregular
limpar a casa dunha familia podente. A mifia mai acompafioume o é a das persoas que chegan en pateira, o certo é que as persoas
primeiro dia para amosarme o camifio, mais o segundo tocoume ir que chegan a Esparia dese modo representan unha porcentaxe

a min soa e... Perdinme no metro, asi que cheguei tarde. Ainda moi inferior d das que chegan en avion de forma reqular
por riba, pedironme que preparase o xantar, algo l e acaban quedando.

Finalmente, e a pesar de atra-

16xico, mais o resultado horrorizounos. Non ¢ que eu
non soubese cocifar, é que, recén chegada a Espana, descoriecia

por completo a gastronomia nacional. O caso é que esas duas faltas vesdlvarioransodimila il

foron a causa de que me despedisen. de explotacién laboral e mal-
trato, fun quen de regularizar

A mifia nai sentoulle fatal. Precisabamos o difieiro para poder 2 . il onBro R

saldar a débeda que ela contraera ao mercar o meu billete de avidn, traxecto longuisimo e moi

polo que se esforzou moitisimo en atoparme outra cousa. duro. Tanto é asi que, o dia que
. o fun pér as impresions dactila-
O meu segundo traballo en Madrid consistiu en vender patacas o :

. ) res para facerme a mifia pri-
nun posto do mercado xigante que é o Rastro. NO terceiro,
dediqueime a limpar portais e debin facelo ben xa
que, un dia, os donos da empresa me pediron que
coidase dos seus fillos. Aceptei porque non me quedaba

madis remedio; porén, desde o principio notei que un dos nenos

meira tarxeta de residencia na
comisaria, informdaronme de
que habia unha orde de busca
e captura contra min pola de-
nuncia dos meus antigos con-

estaba algo mdis ald do que considerariamos «traveso». Facerme tratadores. Tocoume pasar a

cargo del era un labor titdnico para o que non me sentia preparada, noitiho calilbzo

de modo que lles dixen aos seus pais que non poderia seguir
realizando ese labor. A sta resposta foi mdis ben unha vinganza: I I |

denuncidronme por estar en situacion irregular.




Con todo, ter NIE (Numero de Identificacion de Estranxeiros)
abriume un montén de portas. A fin podia optar a outro tipo de
empregos con algo mdis de garantias. Nesa época fun
camareira e, madis adiante, recepcionista. Foi
daquela que renaceu en min a esperanza de poder
estudar na universidade. Desenterrei 0 meu sofio de
mocidade e, case sen pensalo, somerxinme no labirinto burocratico
da homologacion de titulos. E chdmoo labirinto porque, en certo
modo, o é, cousa que provoca que demasiadas persoas se rendan

antes de lograr o seu obxectivo.

En 2022, o Goberno aprobou a axilizacion dos trdmites para as
solicitudes de homologacion e equivalencia de titulos estranxeiros de
educacion superior. O prazo mdximo de resolucion é de seis meses e 0
seu obxectivo é facilitar a mobilidade dun tipo moi concreto de persoa
que migra: as universitarias. Emporiso... que sucede con quen ainda

non chegou d universidade ou estudou formacion profesional?

Eu, en cambio, non desistin. Agora ben, o meu percorrido resultou
do madis tedioso. O tnico bo de que o tempo fose pasando foi que,
entre tanto, cumprin 25 anos. Iso permitiume facer a proba de
acceso a universidade para maiores desa idade. Aprobei e fun
admitida na facultade de psicoloxia.

Botar a vista atrds serviume para pensar en todas as persoas
migrantes con experiencias similares 4 mifia que non lograron
estudar. Ese foi o xermolo da creacién dunha asociacién:
Educacion contra a Discriminaciéon. Naceu co
obxectivo de difundir informacién e facilitar os
tramites 4s persoas migrantes que desexan
continuar formandose, chegar 4 universidade ou validar os
seus titulos.



Os meus labores de pescuda iniciais supuxeron abrir unha caixa de
Pandora que nin sabia que existia. Descubrin que o veto
para chegar 4 universidade non comeza apds o
instituto, sendn mesmo antes, poderia dicirse que
€n primaria. Xa nesa etapa son mais que evidentes a falta de
referentes non-masculinos, non-brancos e non-occidentais nos
libros de texto, asi como os prexuizos por parte do sistema, o
profesorado e os equipos de orientacién escolar. Iso provoca que se
vaia derivando o alumnado migrante ou de orixe migrante cara ao
abandono escolar, a diversificacién ou, no mellor dos casos, a
formacién profesional. Por iso, desde a mifia asociacién, favorezo a
visita de persoas migrantes ou de ascendencia migrante de
diferentes ambitos laborais aos centros educativos, co obxectivo de
que o profesorado amplie a sta visiéon e o alumnado conte cuns
referentes que o sistema educativo sempre adoita obviar. Deste
xeito descubrin que, malia non ser doado chegar 4 universidade, si
que é posible.

Fun quen de obter o grao de Psicoloxia. Precisei cinco anos, no
canto de catro, debido a que, namentres, din a luz 4 mifia primeira
filla, e continio coa mifia actividade na asociacidn. Agora
traballo como psicéloga e nas mifias terapias non
faltan a perspectiva antirracista e decolonial
baseada en todo o que estudei, lin e, por suposto,
vivin. Oxald os prexuizos desaparezan para que ningunha persoa
sexa lida como un ninot e para que, o0 mesmo ca min, poida
cumprir os seus sofios.

Diploma
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A E moi importante ter claro que non é o mesmo non ser racista ca
= ser antirracista. Ser unha persoa antirracista implica o
il — = recofiecemento da estrutura racista e estar dispostu a denuncialo e
_ desmontalo desde todos os flancos. Iso incliie a educacion, a
psicoloxia ou o xornalismo, por por algiins exemplos.




Agora xa cofiecedes algo méis de min. Sabedes que parte do
meu tempo o dedico a Educacion contra a
Discriminaciéon e que considero fundamental
mostrar referentes migrantes ao alumnado e tamén
aos equipos docentes que, ds veces, poden ter
nesgos. E xusto o que vefio de facer: contar a historia de mulleres
migrantes que estdn moi lonxe de ser ninots, que son puro esforzo,
superacién e un auténtico exemplo para a sociedade no seu
conxunto por todo o que viviron e, ante todo, por todo o que
fixeron e seguen a facer por outras persoas.

Espero que, no sucesivo, quen me estades a ler amplifiquedes esta
mensaxe co obxectivo de que se poida escoitar moito mdis alto e
chegar a mdis xente.

Grazas!

Mifia madrifia, que calor daba o traxe de ninot!
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