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Material honen lehenengo edizioa Galiziako Xuntako Kanpo eta Europar Batasunarekiko Harremanetarako Zuzendaritza Orokorraren finantza-
laguntzarekin egin da (DXRE eta UE).

Euskarako bertsioak honako honen babesa jaso du:

Argitalpen honen edukia InteRed Fundazioaren ardura da, eta ez du nahitaez 
BFAren iritzia islatzen.

Rosalía de Castro andre maitea. Horrela hasten da Etorkizuneko gutunak, 
publiko guztientzako ipuin bat. Bertan, garai ezberdinetan eta munduko toki 
ezberdinetan (bata ipar globalean eta bestea hegoaldean) bizi izan ziren bi 
emakume iraultzaileren bizitza kontatzen da.
Gutunen formatua du, eta Rosalia de Castro poeta galiziarrak eta Bartolina 
Sisa Boliviako ekintzaile indigenak denboran zehar elkarri idatzitako gutunak 
biltzen ditu.
Orrialde hauetan, ikusiko duzu nola sortu zen adiskidetasun berezi hori, eta 
beste pertsona batzuek eurengan izan duten eragina emakumeen eskubideak 
lortzeari dagokionez. Hala, irudikatutako istorio honetan, elkarri erakusten 
dioten sonoritateak eta miresmenak eta horren zergatiak kutsatuko zaituzte. 
Aurrera!



Eskaintza

Ángelari eta Raqueli, amets handinahiak izateagatik. Arzúako, Lalíngo, Trazoko 
eta Tordoiako irakaskuntza publikoko irakasle eta neska-mutil guztiei, 
ibilbide polit honetan lagundu zigutenei, genero-ikuspegia duten herritar 
barneratzaileei begira.

Esker ona

Kolaborazio baliotsuei, argitalpen honetan bihotza, emozioa eta konpromisoa 
jartzeagatik.
Bartolinari eta Rosaliari, emakume galiziar eta indigena boliviar askoren 
historian utzitako arrastoagatik.

Sarrera

InteRed-ek hezkidetzan eta indarkeria matxisten prebentzioaren arloan 
egindako jardueretako bat daipuina.

Hegoaldeko ahotsak, Boliviakoak, hurbilarazteko ekintza-proposamen gisa 
sortu da. Ahots horiek herritartasun globalaren kontzeptuan jarriko dute 
arreta, herritartasun kritikoa sustatzeko.

Ipuina hobeto ulertzeko, ezinbestekoa da bi protagonistak ezagutzea:

Rosalía de Castro: Idazle galiziarra izan zen, «Rexurdimento» mugimenduaren 
irudi nabarmena; izan ere, Cantares gallegos lanarekin apurtu egin zuen 
galizieraz idatzitako edozein lan debekatuta zegoen garaia, «Séculos Escuros» 
(mende ilunak).

Bere lan literarioez gain, Rosalíak hainbat testu idatzi zituen XIX. mendeko 
emakumeen mendekotasun eza eta askatasuna aldarrikatzeko.

Bartolina Sisa: Erreferente indigena izan zen, bere komunitateak erabat 
aitortu eta onartutako lidergoa izan zuena.

Erail zuten eguna, irailaren 5a, Emakume Indigenaren Nazioarteko Eguna da 
gaur egun.

Mende berean bizi izan ez ziren bi emakume elkarrizketan jartzen dituen fikziozko materiala da. Feminismoaren funtsezko irudi izan ziren Clara 
Campoamorren eta Victoria Kenten arteko topaketa irudikatu batean ezagutzen 
dute elkar.





Clara Campoamor

Politikari eta feminista espainiarra.
Diputatu gisa, sufragio unibertsala defendatu 
zuen Gorteetan, bereziki emakumeen botoa, eta 
1931ko urriaren 1ean lortu zuen.

Rosalía de Castro 

Lirika modernoaren irudi gailena 
eta Espainiako XIX. mendeko 
poesiaren irudi nabarmenetako 
bat.

Rigoberta Menchú

UNESCOren borondate 
oneko enbaxadorea 
eta Bakearen Nobel 
sariduna.

Nicolasa Quintremán

Ekintzaile txiletarra, Endesaren 
zentral hidroelektrikoaren 
eraikuntzaren aurka gogor 
egiteagatik ezaguna.

Victoria Kent

Abokatu eta politikari espainiarra. Gerra-kontseilu baten 
aurrean parte hartu eta bere defendatuaren absoluzioa 

lortu zuen lehen emakumea izan zen munduan

Mary Wollstonecraft

Filosofo eta idazle ingelesa. 
Emakumeen eskubideen 

defendatzailea.

Bartolina Sisa

Charcasen (Peru eta Bolivia) 
Espainiako Gobernuaren aurka 

matxinada ugari gidatu zituen 
heroi indigena.

Juana Arzudui de Padilla

Boliviaren independentziaren alde borrokatu 
zuen lider militarra. Teniente koronel maila 

lortu zuen.



Lehenengo kapitulua

Madril, 1933ko ekainaren 6a

Rosalía de Castro maitea:

La hija del mar zure eleberria irakurri berri dut, eta harenganako miresmen 
zintzoa erakutsi besterik ez dut; nire uste apalean, merezi du datozen 
belaunaldiek irakurtzea eta goraipatzea.

Emakumearen errebindikazio ederra, benetan! Eta inspirazio handia 
emakumeen eskubideen alde borrokan jarraitzeko. Zuzen-zuzenean dakit 
lortu ditugun lorpen guztien (besteak beste, emakumeen sufragioa) jarraitzaile 
zarela, eta nik goraipatu egiten dut, ohore handia baita niretzat.

Victoria Kent eta biok emakume ospetsuen topaketa antolatzen ari gara hemen, 
Madrilen, gure irudia ikusarazteko asmoz.

Aurtengo abuztuaren 3tik 5era bitartean, topaketa honetan parte hartuko 
bazenu, guretzat inspirazio handia izateaz gain, ohore handia izango litzatekeela 
uste dut, eta espero dut zu ohore hori emateko prest egotea.

Zure erantzunaren zain.

Clara Campoamor

 



Madril, 1933ko ekainaren 6a

Bartolina Sisari:

Gure bi herrialdeak banatzen dituen ozeanoak ez du oztopatu sistema 
kolonialistak egindako bidegabekerien aurka gauzatzen duzun borroka 
heroikoari buruzko narrazioak entzutea, eta, batez ere, zu atzematea erraza 
izango zelakoan, bidali zuten 300 soldaduko armadari nola egin zenion aurre.Espainian, emakumeok egiten ari garen gerran, ez da errifleekin borrokatzen, 
baizik eta kalera ateratzen gara eta oinarrizko eskubide bat eskatzekooihukatzen 
dugu; hau da, gure ordezkari politikoak aukeratu ahal izateko eskubidea. Duela 
bi urte lortu genuen hori, eta aurten gauzatu ahal izango dugu, hauteskundeak 
egingo baitira.

Victoria Kent eta biok emakume ospetsuen topaketa antolatzen ari gara hemen, 
Madrilen, gure irudia ikusarazteko asmoz.

Aurtengo abuztuaren 3tik 5era bitartean, topaketa honetan parte hartuko 
bazenu, guretzat inspirazio handia izateaz gain, ohore handia izango litzatekeela 
uste dut, eta espero dut zu ohore hori emateko prest egotea.

Zure erantzunaren zain.

Clara Campoamor



Bigarren kapitulua

Padrón, 1933ko ekainaren 10a

Clara estimatua:

Jaso nuen zure gutun adeitsua, eta asko poztu nau, bai nirekiko adierazi duzun 
adeitasun eta maitasunagatik, bai topaketara gonbidatzeagatik.

Ez dut argi zure gutunean eskaini dizkidazun laudorioak jasotzeko duin 
naizen, ezta emakume nabarmentzat hartua izateko duin naizen ere; baina, 
hain gonbidapen sutsuaren aurrean, hara joango naiz, betiere Jainkoak ongi 
baderitzo bidaia egiteko beharrezko dudan osasuna emateari.

Halaber, nire esker ona adierazi nahi dizut nire pertsonarekiko eta nire eleberri 
berriarekiko egin dizkidazun maitasun-adierazpen beroengatik. Pozten nau 
zuretzat inspirazio-iturri dela jakiteak, eta zain nago elkar ezagutzeko eta 
bizitzaz ditugun kezkak elkarrekin partekatzeko eguna noiz iritsiko, suspergarri 
izatea espero baitut.

Gure topaketarako inguruabarrak denontzat egokiak izateak izugarri poztuko 
nauela besterik ezin dizut esan. Har ezazu nire agurrik beroena.

Rosalía de Castro



Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1933ko ekainaren 24a

Clara maitea:

Pozten nau jakiteak nire balentriek mugak gainditu dituztela eta zuregana iritsi 
direla.

Munduaren alde honetara ere iristen dira gertatzen denari buruzko berriak. 
Lehenik Errepublikaren etorrerari buruzkoak, eta orain emakumeen sufragioari 
buruzkoak, zuri eta zure borroka nekaezinari esker lortutakoa.Horrek zu 
mirestera bultzatzen nau, eta ohore handia sentiarazten dit zuk nigan pentsatu 
izanak hain gogoz itxaroten dudan ekitaldi horretara joateko.

Dena ondo badoa, abuztuaren 3an Madrilen izango naiz, esperientziak eta 
ideiak partekatzeko eta elkar hobeto ezagutzeko.

Adeitasunez,

Bartolina Sisa



Hirugarren kapitulua

Topaketa Madrilen, 1933ko abuztuaren 3an

Goizeko hamarretan, senarrak eta seme-alabek Santiago de Compostelako tren-
geltokian agurtu ninduten. Bidaia luze baten ondoren, azkenean Madrilera iritsi 
nintzen. Geltokian zain nituen Clara eta Victoria.

Clarak bere etxean hartu gintuen, baina bilera Lyceum Club Femenino-n egitekoa zen. Biak zeuden afiliatuta emakume-elkarte horretan, eta horrek 
aukera ematen zigun gure esperientziak emakume askorekin partekatzeko.

Etxe hartara iritsi nintzenean, txundituta geratu nintzen han zeuden 
emakumeekin. Mary Wollstonecraft, Rigoberta Menchú, Nicolasa Quintremán 
eta Juana de Azuduy de Padilla ezagutu ahal izan nituen. Bazen ezagutzen ez 
nuen beste emakume bat, baina luze gabe ezagutuko nuen.

Gau hartan bertan, afaria denon artean prestatu genuen, elkar hobeto ezagutzen 
genuen bitartean, gure bizitzako esperientziak, pasadizoak eta istorioak 
kontatzen genituen bitartean.

Harrituta entzuten nuen nola borrokatu zuen Clarak emakumeen sufragioa 
lortzeko. Victoria Madrilgo Abokatuen Elkargoko lehen kide emakumea izan 
zen. Rigoberta Menchú borroka sozialen aurrean zuen lidergoak nabarmentzen 
zuen. Nicolasa Quintremanek Endesaren Ralco zentral hidroelektrikoa 
eraikitzeko oposizio gogorrari eutsi zion. Mary Wollstonecraft idazlea zen 
Londresen. Juana de Azuduy eta independentziaren aldeko bere borroka 
hispanoamerikarra; eta, zalantzarik gabe, ordura arte ezezaguna nuen neska 
indigena batek bereganatu zuen gehien nire arreta: Bartolina Sisa.



Hasieran, agian, nabarmentzen ez zen emakume bat zen. Lekuz kanpo zegoela 
zirudien. Bere arropa xumeek eta hitz egiteko zeukan moduak adierazten zuten 
ez zela hiriko emakumea. Eta are gutxiago Madril bezalako hiri handi batekoa. 
Hala ere, bazuen erakargarritasun liluragarria eragiten zuen zerbait, eta horrek 
aretoko benetako protagonista bihurtu zuen berehala. Ederra zen oso. Haren 
azal beltzaranak, haren begitarte guztiz uniformeek hauskortasun-sentsazioa 
sortzen zuten. Baina, ez zen hala, ezta gutxiagorik ere! Haren begi beltzek eta 
hitzek gelako emakume erreferente oso gutxik (eta, zer esanik ez, historiako 
gizon handi gutxik) lortzen zuten adimen soziala eta energia transmititzen 
zituzten.

Bere bizitza-historia liluragarria zen: nola zuzendu zuen setioa La Pazera, nola 
lortu zuen erregeorde izendatzea, baina ez erregeordearen emazte izateagatik, 
baizik eta bere merituengatik.

Nik errespetuz eta mirespenez entzuten nuen. Konturatu nintzenerako, 
ordubete igaro zen jangela handi hartako tximiniaren apalaren gaineko erlojuari 
azken aldiz begiratu nionetik.



Hurrengo goizean, Madrilgo kaleetan zehar paseatu genuen, eta hiriko tokirik 
ospetsuenak bisitatu genituen. Cibeles plazan hasi ginen, eta han Clarak 
esan zigun Correos y Telégrafos eraikina aukeratu zutela sozialistek 1931ko 
apirilaren 14an bandera errepublikanoa jasotzeko. Madrilen jarri zen hiru 
koloreko lehen bandera izan zen, herrialdeko gobernuaren aldaketa iragartzen 
zuena. Puerta del Sol-eraino jarraitu genuen. Cibeles plazan bandera jarrita 
zegoen bitartean, errepublikanoen ospakizunaren erdigune bihurtu zenplaza. 
Gero, Errege Jauregia, Casa de Campo parkea, Banco de España eta Atocha 
geltokia bisitatu genituen, eta, azkenik, paseo luze bat eman genuenEl Retiro 
parkean.

Lehenik txikia nintzela eta gero nire senarrarekin hiri hartan bizi izan nituen 
garaietako ehunka oroitzapen zetorzkidan burura. Hiri zoragarria iruditu 
zitzaidan beti, baina Galiziak baino ez zuen lortu ni limurtzea.



Bazkaldu ondoren, Lyceum Club Femenino-ra joan ginen. Han, anonimoak 
ziren baina istorio interesgarriak zituzten emakumeak genituen zain. Asko 
ikasi genuen haiei eta haien etengabeko borrokari buruz. Tratu txarrak 
ematen zizkieten senarrengandik dibortziatzea lortu zuten emakumeak, 
Clararekin batera emakumeen sufragioaren alde borrokatu zuten beste batzuk, 
unibertsitatera joatea lortu zuten beste batzuk, edo etxean lan egiteaz gain 
eta haurrak zaintzeaz gain kanpoan ere lan egiten zutenak, adibidez, telefono-
konpainietan. Emakume desberdinak baina aldi berean oso berdinak; garai 
hartan emakume izateak zekartzan zailtasunen beldur ez ziren emakumeak.

Denok bilduta geundela, gure istorioak kontatzen hasi ginen, aurkitu genituen 
arazoak, baldintzarik gabe babesa eman ziguten eta beti gugan sinetsi zuten 
pertsonak.

Errepublikarekin batera lortu ziren eskubideei buruz ere eztabaidatu genuen, 
baita iristear zeuden eta guztiok lortu nahi genituen eskubideei buruz ere.

Nork bere iritzia zuen, baina denok ados geunden: gizartea aldatzeko 
haurtzarotik hasi behar zen, ikastetxeetan eta hezkuntzaren eta formazioaren 
bidez; hori zen eskubideak lortzen jarraitzeko aukera bakarra.

Etxerako bueltan, Bartolina eta biok hizketan gindoazen bilera hartan bizi izan 
genuen guztiari buruz.

Bitxia zen, hogeita lau ordu baino gutxiago ziren elkar ezagutu genuela, baina hainbesteko konfiantza ematen zuen, ezen orduak eman bainitzakeen berarekin 
edozer gairi buruz hizketan, gaiak garrantzirik ez bazuen ere.

Hain ona zenez bi egunetan sortu genuen harremana, harremanari gutunen 
bidezeusteaerabaki genuen.



Laugarren kapitulua

Padrón, 1933ko azaroaren 11
Bartolina maitea:

Espero dut etxerako itzulera-bidaia ona eduki izana. Nirea luzea izan zen, baina 
dagoeneko nire familiarekin nago. Madrilen igaro ditudan bi egun hauetan asko 
ikasi dut beste emakume batzuei buruz, kontziente izan gabe hainbat arlotan 
aztarna utzi duten horiei buruz.
Hitz egin genuen moduan, gustatuko litzaidake nire istorioa kontatzea, zuk ni 
hobeto ezagutu ahal izateko.
1837ko otsailaren 24an jaio nintzen, egunsentian, Santiago de Compostelako 
etxe batean. Nire aita apaiza zen (José Martínez Viojo) Iria Flavia-n (Padrón), 
eta nire ama María Teresa de la Cruz Castro zen, baliabide ekonomiko urriko 
kapare ezkongabea.
Jaio eta ordu gutxira bataiatu ninduten; María Rosalía Rita izena jarri zidaten, 
eta guraso ezezagunen alaba gisa inskribatu, nire aita apaiza baitzen. Hori 
dela eta, ezin izan ninduen inoiz alabatzat aitortu, baina nitaz eta nire zaintzaz 
arduratu zen. Egoera horren ondorioz, nire ama ez zen ausartu hasieran ni 
heztera; beraz, aitaren aldeko izenarekin uztea erabaki zuen. Harekin bizi izan 
nintzen zortzi urte bete arte, Ortoñon (Ames), non nekazari galiziarren bizitza 
gogorra ezagutu bainuen; baita hizkuntza, sinesmenak eta kantigak ere.

Ondoren, Santiago de Compostelara joan nintzen amarekin bizitzera. Han 
garai hartan egokiena zen hezkuntza jaso nuen, marrazkigintza eta musikaren 
oinarrizko nozioak. Horrez gain, Gazteriaren Lizeoak sustatutako kultura-
jardueretan ere parte hartzen nuen, Eduardo Pondal, Aurelio Aguirre eta 
Manuel Murguíarekin batera (aurrerago hitz egingo dizut haren inguruan).
1856ko apirilean, Madrilera joan nintzen. Madrilera iritsi eta urtebete geroago, 
gaztelaniaz idatzitako poesia-eskuliburu bat argitaratu nuen, La Flor izenburua 
zuena. Manuel Murguíak lana aipatu zuen La Iberia egunkarian, Madrilen garai 
hartan argitaratzen zen egunkari liberalean.
Eskuliburu horretan idatzi nuen poemetako bat izan zen «Un desengaño»:

En las riberas vagando 
de la mar, las verdes olas 
mira Argelina y contando
las horas que van pasando 
vierte lágrimas a solas.



Sus lindos ojos de cielo en el horizonte fija,
por ver si encuentra un consuelo
¡mas ay!, que es vano el anhelo
 que su corazón cobija.

Su amante le dijo allí 
Desde su buque velero:
“Aguarda Argelina aquí: Que si hoy dejarte prefiero, 
Mañana vendré por ti.”

Y entera la noche larga 
Que silenciosa corría
Vio pasar; pero en su impía,
cruel desventura amarga 
No vio que su bien volvía.

Y el día también llegó:
Mas fue que llegara en vano, 
que el bien que ansiosa esperó, 
consuelo del mal tirano,
por el mar no pareció.

Y allí todavía está 
mirando a la mar movible, 
por ver si la mar le da
lo que tal vez imposible 
para Argelina será.Y viendo al fin reducidas 
sus esperanzas en nada,
viendo en el viento esparcidas,
 las ilusiones perdidas,
su bienandanza frustrada;

mirando al bien que se aleja
con su fugitivo encanto, 
dijo en tristísima queja:
“¿Por qué tan sola me deja, 
cuando yo le amaba tanto?

¿Por qué si tras él corrí?
¿Por qué si hasta aquí llegué?
¿Por qué si tanto esperé 
a verle a más no volví?

¿No comprendió que sin él, 
Fuera un tormento mi vida, 
donde guarda escondida 
llena una copa de hiel?

¡Adiós, ventura de un día!
¡Adiós, delicia soñada, 
donde he mirado estampada 
toda la esperanza mía!

¡Ya nunca más te veré,
que el rudo penar que siento 
me irá consumiendo lento,
y de dolor moriré!

¡Adiós, hermosa ribera 
Donde mi esperanza dejo 
ya para siempre me alejo 
de tu orilla placentera.

Mas si viniendo él aquí 
oyeras su dulce canto, 
contéstale, dile cuánto, 
cuánto por él padecí!...”

 Ya su vivienda tornando
 Supo después que olvidado 
fue de su amante, y postrada 
no resistió su dolor.

Y encerrándose en la tumba
tanta belleza en un día
nadie pensó que moría
¡de un desengaño de amor! 

Adeitasunez, Rosalía de Castro



Bosgarren kapitulua

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1934ko urtarrilaren 14a

Rosalía maitea:

Niretzat benetako plazera izan da egun hauek zuekin igaro izana, bereziki 
zurekin. Zure ibilbidea liluragarria iruditzen zait, baita bizi duzun guztia ere. 
Niri ere gustatuko litzaidake nire bizitzaren berri ematea, elkar hobeto ezagut 
dezagun.
1750eko abuztuaren 25ean jaio nintzen Loayza probintzian, La Paz 
departamenduan. Nire gurasoak José Sisa eta Josefa Vargas izan ziren, Alto 
Perúkoak jatorriz.

Yunga basoetako kokaren merkataritza, ehuna edo lurreko baieta ziren gure 
ogibideak, lur horietako herri guztiek bizi zuten menderatzetik libratzeko 
modu gisa. Errealitate horren aurrean, nire familiak erabaki zuen onena zela 
Sica izeneko herrira joatea, non esperientzia lortu bainuen merkataritza 
arloan. Horri esker, 19 urterekin independizatu nintzen. Hainbat hiritara, 
herritara, komunitatetara, meatzetara eta koka-hazitegitara egindako 
bidaietan, Andeetako herrien errealitatea ezagutu ahal izan nuen. Nire anai-
arreba indigenek agintarien eskutik, zuri espainiarren eskutik, jasaten zituzten 
menderatzea, ustiapena, irainak eta gehiegikeriak ikusi nituen. Errealitate 
horrek esplotazio-sistema kolonialistaren aurka protesta egin behar genuelako 
sinesmena sorrarazi zidan.

25 urte nituela, Julián Apazarekin ezkondu nintzen. Berak ere kokaren 
merkataritzan egiten zuen lan. Gure bidaietako batean ezagutu genuen elkar, 
toki beretan topatzen baikenuen elkar.

Ezkondu ondoren, lau seme-alaba izan genituen, hiru seme eta alaba bat. 
Lehena Perun harrapatu zuen Sebastián Segurola brigadierrak, eta ondoren 
erail egin zuten. Horrek bizitza osorako aztarna utzi zidan, eta ez dut uste inoiz 
gaindituko dudanik.

Adeitasunez,
Bartolina Sisa



Seigarren kapitulua

Padrón, 1934ko martxoaren 25a
Bartolina maitea:
Asko sentitzen dut zure semearen heriotza; gertutik bizi izan ditut une latz 
horiek, eta ez dira inoiz gainditzen guztiz.
Ez dakit noiz ezagutu nuen zehazki Manuel Murguía, baina 1858ko urriaren 
10ean ezkondu ginen, San Ildefonso parrokia-elizan. Nire ogibide literarioan 
animatu ninduen lehen pertsona izan zen, eta hura izan zen Cantares gallegos 
argitalpenaren arduraduna: poema-liburu bat da, non haurra nintzenean 
bizi izan nuen landa-gizartea islatzen baita. Poema kostunbristak, maitasun-
poemak, poema sozialak eta poema intimistak dira.
Babes soziala eta intelektuala ere eman zizkidan, emakumeok emakume 
izateagatik baldintzatuta bizi ginen garai batean.
Ezkondu eta zazpi hilabete geroago, nire lehen alaba jaio zen, Alejandra; 
ondorenheldu ziren Aura, Gala eta Ovidio bikiak, Amara eta Adriano Honorato. 
Azken hori jaio eta urtebetera hil zen, erorketa baten ondorioz. Valentina hilda 
jaio zen.
Ezkonduta geundela, hainbat hiritan bizi izan ginen: Coruña, Lugo, Santiago de 
Compostela... Bi urtez Simancas (Valladolid) eta Madril artean bizi izan ginen. 
Extremadura, Andaluzia, Gaztela, Mantxa eta Levantera ere bidaiatu genuen.
Orain Galizian bizi naiz, eta denak uste bezala jarraitzen badu, ez naiz berriro 
ere nire lurralde maitetik joango.
Nire ama hil zenean idatzi nituen poemetako bat partekatu nahi dut zurekin:

¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Tendida en la negra caja 
sin movimiento y sin voz,
 pálida como la cera
que sus restos alumbró,
yo he visto a la pobrecita 
madre de mi corazón!

Ya desde entonces no tuve
quien me prestase calor,
que el fuego que ella encendía
aterido se apagó.
Ya no tuve desde entonces
una cariñosa voz
que me dijese: ¡hija mía,
yo soy la que te parió!



¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Ay, qué terrible dolor!...
¡Ella ha muerto y yo estoy viva!
¡Ella ha muerto y vivo yo!
Mas, ¡ay!, pájaro sin nido,
poco lo alumbrará el sol,
¡y era el pecho de mi madre
nido de mi corazón!

Besarkada bat

Rosalía de Castro



Zazpigarren kapitulua

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1934ko maiatzaren 17a
Rosalía laguna:

1780tik aurrera iraultza indigena bat antolatu genuen, José Gabriel 
Condorcanquirekin (Túpac Amaru), Dámaso anaiekin eta Chayantako 
Tomás Katarirekin batera; haiekin ideal libertarioak eta emantzipazio-xedea 
partekatzen genituen. 150 mila indigena baino gehiago biltzea lortu genuen 
eskualde osoan.

Nire senarrak jakin zuenean altxamenduen ondoren Katari anaiak erail zituztela 
Chayantan (Potosí) eta José Gabriel Tupac Amaru Tintan, erabaki zuen gerra-
izen bat jartzea bere buruari: Túpac Katari.
Harekin batera, botere menderatzailearen aurkako hainbat altxamendu 
antolatu eta gidatu nituen, Espainiako esplotazio-sistema kolonialistaren 
bidegabekeriak ikusi ondoren.
Aitortu behar dut beti izan naizela oso trebea kanpaina errebeldearen 
jardueretan; izan ere, hasiera-hasieratik izan nuen indigena matxinatuen 
obedientzia osoa. Hori dela eta, erreginaorde izendatu ninduten, eta, Túpac, 
Inkako erregeorde.
1781eko martxoaren 13an, kanpaleku militar indigena bat jarri genuen La Ceja 
de El Alton; hori zen kanpaleku nagusia, nire senarraren buruzagitzapean. Nik, 
bitartean, Chacaltaya, Killi, el Calvario, Potopoto harana eta Pampahasi garaiak 
zuzentzen nituen. Helburua zen La Paz hiriko sarrera guztiak ixtea eta hiria 
inguratzea.

20 mila indigena ginen hasieran, baina bost hilabetetan 80 mila pertsona izatera 
iritsi ginen; ondorioz, elikagai eta ur eskasia izan genuen hirian.
Lehen erasoek Espainiako armadarekiko liskarrak eragin zituzten. Gu, 
indigenok, gehiago ginen kopuruz, baina haiek su-armak zituzten.
Maiatzaren 21ean, Tupacek El Altoko setioaren buruzagi izendatu ninduen, eta, 
buruzagia emakume bat zela ikustean, Sebastián Segurola brigadierrak, nire 
semea erail zuenak berak, 300 soldadu bidali zituen ni atzematera; hala ere, 
nire armada indigenak geldiarazi egin zituen, eta ez zuten helburua lortu.

Setioa luzatu egin zen, eta, hiru hilabeteren ondoren, espainiarrak ahultzea 
lortu genuen. Gose ziren, ez baitzuten hornidurarik, baina Charcaseko Errege 
Audientziarekin harremanetan jartzea lortu zuten laguntza eskatzeko. Setioaren 
109. egunean, 1.700 gizon heldu ziren Charcasetik hura suntsitzeko asmoz.



Eraso horren aurrean, atzera egin behar izan genuen, eta espainiarren koalizioak 
gure armada garaitu zuen. Horrez gain, gure aurkako lider indigenek ere eraso 
egin zuten, eta gure armadan ere traizioak egon ziren, hispanoek bultzatuak, 
indultua agindu baitzieten gu salatzen edo entregatzen gintuztenei.

Ni horren biktima izan nintzen, eta nire gizonetako batzuek traizionatu egin 
ninduten Pampahasira nindoala kanpalekua babestera; atxilotu egin ninduten, 
eta espainiarrengana eraman ninduten. Nahiz eta espainiarrek indultua agindu 
zieten, ez zieten inoiz eman.

Adeitasunez,

Bartolina Sisa



Zortzigarren kapitulua

Padrón, 1934ko abenduaren 15a
Bartolina maitea:

Gala dut izena, eta Rosalíaren alaba naiz.

Nire amak etengabe hitz egiten zuen zutaz, eta familiakoa zara dagoeneko; 
beraz, esan behar dizut duela hilabete batzuk hil zela, eta bizitzan izan ez zituen 
aintzatespen guztiak jasotzen ari delaorain.

XIX. mendeko Espainiako literaturako poeta handienetakotzat hartzen da, 
eta Eduardo Pondalekin eta Curros Enríquezekin batera Rexudimento Galego 
mugimendua ordezkatzen du, hizkuntza galegoaren susperraldia ezaugarri 
nagusitzat izan zuen etapa kulturala.

Bere Cantares gallegos lana literatura galego garaikidearen lehen obra handitzat 
jotzen da.
Gainera, Gustavo Adolfo Bécquerrekin batera, espainiar poesia modernoaren 
aitzindaritzat hartzen dute.

Hala ere, nire amari zirrara eragingo liokeena zera da: jakitea maiatzaren 17an 
Letra Galegoen Eguna ospatzen dela, Cantares Gallegos lanaren argitalpenaren 
oroigarri gisa.Nire ustez, Campanas de Bastabales izenekoa dapoemarik 
ederrena.
Eskerrak eman nahiz dizkizut nire amarenganako maitasun eta 
adiskidetasunagatik; espero dut zu ondo egotea eta noizbait elkar ezagutu ahal 
izatea, kafe bat hartu eta hitz egiteko aukera izatea.

Besarkada bat,

Gala Murguía Castro

Campanas de Bastabales, 
cando vos oio tocar, 
mórrome de soidades.

I
Cando vos oio tocar, 
campaniñas, campaniñas, 
sin querer torno a chorar.



Cando de lonxe vos oio,
 penso que por min chamades,
 e das entrañas me doio.

Dóiome de dor ferida, 
que antes tiña vida enteira 
i hoxe teño media vida.
Sólo media me deixaron
os que de aló me trouxeron, 
os que de aló me roubaron.
Non me roubaron, traidores,
¡ai!, uns amores toliños,
¡ai!, uns toliños amores.

Que os amores xa fuxiron, 
as soidades viñeron...
De pena me consumiron.

II
Aló pola mañanciña 
subo enriba dos outeiros 
lixeiriña, lixeiriña.

Como unha craba lixeira,
para oír das campaniñas 
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada, 
que me traen os airiños
por me ver máis consolada.

Por me ver menos chorosa, 
nas súas alas ma traen 
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando 
por antre a verde espesura, 
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira, 
por riba da veiga llana, 
rebuldeira e rebuldeira.

III
Paseniño, paseniño, 

vou pola tarde calada
de Bastabales camiño.

Camiño do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde, 

nunha pedriña me sento.

E sentada estóu mirando 
cómo a lúa vai saindo, 

cómo o sol se vai deitando.

Cál se deita, cál se esconde
mentras tanto corre a lúa

sin saberse para dónde.

Para dónde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos

 nin nos fale, nin nos oia.

Que si oíra e nos falara, 
moitas cousas lle dixera, 

moitas cousas lle contara.

IV
Cada estrela, o seu diamante;

cada nube, branca pruma; 
triste a lúa marcha diante.

Diante marcha crarexando 
veigas, prados, montes, ríos, 

donde o día vai faltando.

Falta o día, e noite escura 
baixa, baixa, pouco a pouco, 

por montañas de verdura.

De verdura e de follaxe, 
salpicada de fontiñas 

baixo a sombra do ramaxe.



Do ramaxe donde cantan 
paxariños piadores
que ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen 
para que canten os grilos 
que cas sombras aparecen

V
Corre o vento, o río pasa. 
Corren nubes, nubes corren
 camiño da miña casa.

Miña casa, meu abrigo;
vanse todos, eu me quedo
sin compaña nin amigo.

Eu me quedo contemprando 
as laradas das casiñas
por quen vivo suspirando.

Ven a noite..., morre o día,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave María.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saluocos 
afogándome parece
que por min tén que rezar. 
Campanas de Bastabales, 
cando vos oio tocar, 
mórrome de soidades.

                                               



Bederatzigarren kapitulua

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1935eko otsailaren 3a
Gala maitea:

Asko sentitzen dut zure amaren heriotza; badakit nire amak, tamalez dagoeneko 
gure artean ez dagoenak, asko estimatzen zuela 1933an Madrilgo topaketa horretan 
ezagutu zuenetik.

Bere soldaduen traizioaren ondoren, Segurola brigadier zitalak, zeinak min handia 
egin baitio nire familiari, torturatu eta umiliatu egin zuen nire ama, informazioa 
lortzeko. Hala ere, amak, bere idealei eutsiz, ez zuen inolako daturik eman.

Nire aitak, Tupac Katarik, ama kartzelan zegoen bitartean, La Paz setiatu zuen 
berriro, eta hainbat aldiz saiatu zen hura askatzen, modu belikoan eta bakezalean. 
Presoak Vicente Rojas apaizaren ordez trukatzea eskaini zuen. Bere burua ere eskaini 
zuen trukerako, baina ez zuen lortu.

Urriaren 17an, 7.000 gizoneko armada heldu zen Buenos Airestik, José de Roseguín 
odoltsuaren buruzagitzapean, setioa apurtzeko. Borroka latza izan zen, eta nire aitak 
eta haren gizonek ausardia eta ohore osoz borrokatu zuten; baina espainiarren su-
armen nagusitasunaren ondorioz, nire aitak atzera egin zuen Peñaseraino. Hala ere, 
ez zuen amore eman, berriro eraso zuen, eta Chinchayora joan zen, non nire familiak 
berriro traizioa bizi izan baitzuen, modurik mingarrienean. Oraingoan, Tomas Inca 
Lipe izan zen, nire amaren lehengusua eta nire aitaren laguntzaile fidelena. Ondorioz, 
espainiarrek atxilotu zutennire aita, azaroaren 10eko goizeko ordu bietan.

Haren patua erabakita zegoen, erregeorde inka eta setioaren buruzagi nagusi baitzen; 
azaroaren 14an, atxilotu eta lau egun geroago, publikoki laurdendu zuten Peñasko 
plazan. Nire ama ekintza anker eta mingarria ikustera behartu zuten, baina adoreari 
eutsi zion. Garai hartan, artean urtebeteko itxialdia zuen aurretik.



1782ko irailaren 5ean, egunsentian, Tadeo Díez de Medina epaileak nire amaren 
aurkako heriotza-zigorra eman zuen, eta heriotza anker eta izugarrira kondenatu 
zuten: plaza nagusitik ateratzea, zaldi baten isatsari lotuta, eta hil arte arrastan 
eramatea. 32 urte zituen.

Hala ere, ondoren gertatu zena okerragoa izan zen: hilda zegoela, haren gorpua, 
senarrarena bezala, laurdendu egin zuten, eta haren burua eta gorputz-adarrak 
espainiarren aurka borrokatu zuen hainbat tokitan iltzatu zituzten, indigenen 
matxinadak uxatzeko.

Nire anai-arrebek eta nik, gure gurasoen heriotzagatik minduta, abizenak aldatu 
behar izan genituen, eta klandestinitatean bizi behar izan genuen, ez sufritzeko gure 
gurasoen patu bera. Baina gure gurasoen borrokarekiko eta nire amak torturaren eta 
umiliazioen aurrean izandako adorearekiko harrotasuna bizirik dago oraindik ere 
gure baitan.

Hainbat urte beranduago, 2005ean, Bolivia herriak nire amaren irudia aintzatetsi 
zuen, eta heroi nazional aimara izendatu zuten. Bere oroimenez, halaber, irailaren 
5ean, bere heriotza ankerraren urteurrenean, Emakume Indigenaren Nazioarteko 
Eguna ospatzen da. Bere ereduak betiko gidatuko gaitu.

Besarkada handi bat
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Admirada doña Rosalía de Castro. Así empieza Cartas para el futuro, un cuento 
para todos los públicos en el que se narra la vida de dos mujeres revolucionarias 
que vivieron en diferentes épocas y en distintas partes del mundo, una en el 
norte global y otra en el sur.
Con una forma epistolar, contiene las cartas que Rosalía de Castro, poetisa 
gallega y Bartolina Sisa, activista indígena en Bolivia, intercambiaron a lo largo 
del tiempo. 

En estas páginas descubrirás cómo surgió esta singular amistad y la relevancia 
que han tenido en ella otras personas importantes en el logro de los derechos 
de las mujeres. Así, a través de esta imaginada historia, te contagiarás de la 
sororidad y admiración que muestran la una por la otra y su por qué. Adelante! 
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A Bartolina y a Rosalía: Por su huella en la historia de muchas mujeres gallegas 
e indígenas bolivianas.

Introducción

El cuento está enmarcado en una de las actividades del proyecto “De Ítaca a 
Ávalon: da igualdade na Educación á coeducación para a transformación social e 
polo dereito a unha vida libre de violencias machistas” financiado por la Xunta de 
Galicia bajo la convocatoria para la ejecución de proyectos de educación para el 
desarrollo y la cidadanía global (Orden del 2 de abril de 2019, DOG nº77) de la 
Dirección Xeral de Relacións Exteriores e coa Unión Europea dependiente de la 
Consellería de Presidencia, Administracións Públicas e Xustiza.
Nace como propuesta de acción para acercar voces del sur, en este caso de 
Bolivia, y que pongan el foco en el concepto de ciudadanía global para promover 
una ciudadanía crítica.
Para poder entender mejor este cuento, es necesario conocer a sus dos 
protagonistas:

Rosalía de Castro: fue una escritora gallega, figura emblemática del 
“Rexurdimento” puesto que con su obra “Cantares gallegos” rompe los Séculos 
Escuros en los que estaba prohibido cualquier producción escrita en gallego.
Además de su faceta literaria, Rosalía había escrito textos en los que reivindica 
la no submisión y libertad de las mujeres en el siglo XIX.

Bartolina Sisa: fue una referente indígena que ejerció un liderazgo ampliamente 
reconocido y aceptado por su comunidad. 
La fecha en la que fue asesinada, 5 de septiembre, es conmemorada hoy en día 
como el Día Internacional de la Mujer Indígena. Se trata de un material de ficción que pone en diálogo a dos mujeres que ni 
siquiera han vivido en el mismo siglo. Se conocen en un imaginado encuentro de figuras claves feministas, como son Clara Campoamor y Victoria Kent.





Clara Campoamor

Política y feminista española. 
Como diputada defendió en las cortes el 
sufragio universal.Especialmente el voto 
femenino, lográndolo el 1 de octubre de 1931.

Rosalía de Castro La más  ilustre figura de la lírica 
moderna y una de las más destacadas
de la poesía española del s. XIX.

Victoria Kent

Abogada y política española. Primera 
mujer en el mundo en intervenir delante de un 
consejo de guerra y conseguir la absolución de 

su defendido.

Mary Wollstonecraft

Filósofa y escritora inglesa.
Defensora de los derechos de las 

mujeres.

Rigoberta Menchú

Lideresa indígena maya
defensora de los derechos
humanos. 
Embajadora de buena
voluntad de la Unesco y
ganadora del premio
Nobel de la Paz.

Nicolasa Quintremán

Activista chilena conocida por su 
férrea oposición a la construcción
de la central hidroeléctrica 
de Endesa.

Juana Arzudui de Padilla

Lideresa militar que luchó por la independencia 
boliviana obteniendo el rango de Teniente 

Coronel.

Bartolina Sisa

Heroína indígena que lideró 
numerosas sublevaciones contra 

el gobierno español en Charcas 
(Perú y Bolivia)



Capitulo uno

Madrid, 6 de Junio de 1933

Admirada Rosalía de Castro:

Recién leída tu novela La hija del mar, no puedo más que mostrar mi sincera 
admiración por ella; a mi humilde parecer, es digna merecedora de ser leída y 
celebrada por generaciones venideras.¡Qué gran reivindicación de la figura femenina! Y qué gran inspiración para 
seguir luchando por los derechos de las mujeres. Sé de primera mano que 
eres seguidora de todos los logros que hemos conseguido, como el sufragio 
femenino, y yo lo celebro, ya que es un verdadero honor para mí.

Victoria Kent y yo, estamos organizando aquí en Madrid un encuentro de 
destacadas personalidades femeninas, con el objetivo de visibilizar nuestra figura.
Tu presencia en este encuentro, entre los días 3 al 5 de agosto de este año, no 
solo sería enormemente inspirador para nosotras; sino un honor que espero 
tengas a bien concedernos.
Espero tu respuesta

Clara Campoamor



Madrid, 6 de Junio de 1933

A Bartolina Sisa:

El océano que separa nuestros dos países no ha podido evitar que lleguen a mis 
oídos las narraciones sobre tu heroica lucha contra las injusticias cometidas 
por el sistema colonialista y, sobre todo, resistiendo frente al ejército de 300 
hombres que mandaron, pensando que iba a ser tarea sencilla el capturarte.

En España, en la guerra que estamos librando las mujeres, no se lucha con rifles, si no saliendo a la calle y gritando para reclamar un derecho fundamental 
como es el poder elegir a nuestros representantes políticos. Algo que hemos 
conseguido hace dos años y que este año podremos realizar, al celebrarse 
elecciones.
Victoria Kent y yo, estamos organizando aquí en Madrid un encuentro de 
destacadas personalidades femeninas, con el objetivo de visibilizar nuestra figura.
Tu presencia en este encuentro, entre los días 3 al 5 de agosto de este año, no 
solo sería enormemente inspirador para nosotras; sino, un honor que espero 
tengas a bien concedernos.
Espero tu respuesta

Clara Campoamor



Capítulo dous

Capítulo dos

Padrón, 10 de Junio de 1933
Muy estimada Clara:

Recibí tu atenta carta que me ha causado gran satisfacción, tanto por la 
amabilidad y cariño con los que me tratas como por la invitación al encuentro.
No tengo claro si soy digna de tantas alabanzas que profesas en tu carta, ni 
tampoco si soy digna de ser considerada una destacada personalidad femenina, 
pero ante tan efusiva invitación, si Dios tiene por bien concederme la salud 
necesaria para afrontar el viaje, allí acudiré.
Quiero también expresarte mi gratitud por tan cálidas expresiones de afecto 
hacia mi persona y mi nueva novela, que celebro que te sirva de inspiración, y 
aguardo que llegue el día para poder conocernos en persona y poner en común 
nuestras inquietudes sobre la vida, que espero resulten estimulantes.
Nada más te digo, si no que me alegraré de que las circunstancias nos sean a 
todas propicias para nuestro encuentro; te saluda tu afectísima amiga.

Rosalía de Castro



Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 24 de Junio de 1933

Admirada Clara:

Me alegra saber que mis hazañas traspasan fronteras y que llegan hasta sus 
oídos.
En este lado del mundo, llegan algunas noticias de lo que pasa en España. 
Primero con la llegada de la República y ahora con el sufragio femenino gracias 
a usted y su lucha incansable. Lo que hace que la admire y sienta un inmenso 
honor de que haya pensado en mí para acudir a ese evento que espero con 
tantas ganas.
Le digo que, si todo va bien, el 3 de agosto, estaré en Madrid para que podamos 
compartir experiencias, ideas y conocernos un poco más.

Atentamente

Bartolina Sisa



Capítulo tres

Encuentro en Madrid, 3  de Agosto de 1933

A las diez de la mañana, mi marido y mis hijos me despidieron en la estación de tren de Santiago de Compostela. Después de un largo viaje por fin llegué a 
Madrid. En la estación me esperaban Clara y Victoria.

Nos alojábamos en casa de Clara, pero la reunión se iba a celebrar en el Lyceum 
Club Femenino, que era una asociación de mujeres en la que ambas estaban afiliadas, algo que nos permitía compartir nuestras experiencias con otras 
muchas mujeres.

Cuando llegué a esa casa, me quedé impresionada con las mujeres que allí 
se encontraban, pude reconocer a Mary Wollstonecraft, Rigoberta Menchú, 
Nicolasa Quintremán y a Juana de Azuduy de Padilla. Había otra mujer que no 
conocía pero que tardaría muy poco en descubrir.

Esa misma noche, preparamos la cena entre todas mientras nos íbamos 
conociendo un poco más, contando nuestras experiencias, anécdotas e historias 
de vida.

Yo escuchaba asombrada como Clara había luchado por conseguir el sufragio 
femenino. Victoria llegó a ser la primera mujer en colegiarse en el Colegio de 
Abogados de Madrid. Rigoberta Menchú destacaba por su liderazgo frente 
a las luchas sociales. Nicolasa Quintremán tuvo una férrea oposición a la 
construcción de la central hidroeléctrica Ralco de Endesa. Mary Wollstonecraft 
había llegado a ser escritora en Londres. Juana de Azuduy y su lucha en las 
guerras de independencia hispanoamericanas; pero sin duda la que más 
captó mi atención fue una joven indígena cuyo nombre hasta entonces me era 
desconocido: Bartolina Sisa.



Una mujer, que quizás en un primer momento pasaba desapercibida. Parecía 
fuera de lugar. Sus vestimentas sencillas, junto con su forma de hablar, 
denotaban que no era una mujer de ciudad. Y mucho menos de una gran capital 
como Madrid. Sin embargo, había algo en ella que transmitía un magnetismo 
irresistible, que enseguida le hizo erigirse como auténtica protagonista de la 
sala. Era verdaderamente hermosa. Su tez morena, sus facciones perfectamente 
uniformes, creaban una sensación de fragilidad. Pero nada más lejos de la 
realidad. Sus ojos negros y sus palabras transmitían una inteligencia social 
y una energía que muy pocas de las referentes femeninas de la sala, y ya no 
digamos de los grandes hombres de la historia, lograban alcanzar.
Su historia de vida era fascinante, el cómo había dirigido el cerco a La Paz, cómo 
había logrado ser nombrada virreina no por ser la esposa del virrey, si no por 
méritos propios.

Yo la escuchaba con absoluto respeto y admiración. Cuándo me di cuenta, ya 
había pasado una hora desde la última vez que había mirado el reloj situado 
encima de la repisa de la chimenea de aquel comedor enorme.



A la mañana siguiente, dimos un paseo por las calles de Madrid y visitamos 
los lugares más emblemáticos de la ciudad. Empezamos en la Plaza de Cibeles, donde Clara nos contó que el edificio de Correos y Telégrafos fue el lugar 
elegido por varios socialistas para izar la bandera republicana el 14 de abril de 
1931. La primera bandera tricolor que ondeó en Madrid anunciando el cambio 
en el gobierno del país. Seguimos hasta la Puerta del Sol. Mientras se eregía 
la bandera en la Plaza Cibeles, esta se había convertido en el epicentro de la 
celebración de los republicanos. Después pasamos por el Palacio Real, la Casa 
de Campo, el Banco de España, la Estación de Atocha y por último dimos un 
largo paseo por el Parque del Retiro.

Por mi mente pasaban cientos de recuerdos de las épocas que viví en aquella 
ciudad, primero siendo aún pequeña y posteriormente con mi marido. Siempre 
me pareció una ciudad maravillosa pero sólo Galicia había sido capaz de 
robarme el corazón.



Después de comer, nos dirigimos al Lyceum Club Femenino, donde nos esperaban 
mujeres anónimas, pero con historias interesantes, que nos hicieron aprender 
mucho sobre ellas y su constante lucha. Mujeres que habían conseguido 
divorciarse de maridos que las maltrataban, otras que lucharon por el sufragio 
femenino junto a Clara, otras que había conseguido ir a la universidad o 
aquellas que además de trabajar en casa, cuidar de los niños, también lo hacían 
fuera, como, por ejemplo, en las compañías telefónicas. Mujeres diferentes pero 
muy iguales al mismo tiempo, mujeres que nunca tuvieron miedo a pesar de la dificultad de ser mujer en esa época.
Una vez que ya estábamos todas reunidas, empezamos a contar nuestras 
historias, los problemas que nos habíamos encontrado, las personas que nos 
apoyaron incondicionalmente y que siempre creyeron en nosotras.
También debatimos sobre aquellos derechos que se habían conseguido con la 
llegada de la República y aquellos que estaban por llegar y que todas ansiábamos 
poder alcanzar.
Había diferencias de opiniones, pero todas estábamos de acuerdo en que para 
cambiar la sociedad, había que empezar desde la infancia, en los colegios y a 
base de educación y formación, esa era la única opción para seguir consiguiendo 
derechos.

De vuelta a casa, Bartolina y yo íbamos comentado todo lo que acabábamos de 
vivir en aquella reunión.
Era extraño, hacía menos de veinticuatro horas que nos habíamos conocido, pero desprendía tanta confianza que podía pasarme horas charlando con ella 
de cualquier tema, por muy irrelevante que pudiese resultar.
Era tan buena la relación que habíamos creado en dos días, que decidimos 
mantener contacto a través de cartas.



Capítulo cuatro

Padrón, 11 de Noviembre de 1933
Querida Bartolina:

Espero que hayas tenido un buen viaje de vuelta a casa. El mío fue largo pero 
ya me encuentro con mi familia. Estos dos días en Madrid aprendí mucho sobre 
otras mujeres que, sin ser conscientes, han dejado huella en diferentes ámbitos.
Como habíamos hablado, me gustaría contarte mi historia para que me puedas 
conocer un poco mejor.

Nací la madrugada del 24 de febrero de 1837 en una casa de Santiago de 
Compostela. Mi padre era sacerdote (José Martínez Viojo) en Iria Flavia, Padrón 
y mi madre era María Teresa de la Cruz Castro y Abadía, hidalga soltera de 
escasos recursos económicos.
Fui bautizada a las pocas horas de nacer con los nombres de María Rosalía Rita y figurando como hija de padres desconocidos debido a la condición de sacerdote 
de mi padre. Por este motivo, nunca me pudo reconocer como hija, pero sí que 
se interesó por mí y por mi cuidado. Esta situación también provocó que mi 
madre al principio no se atreviese a afrontar mi crianza por lo que decidió 
dejarme con mi tía paterna. Viví con ella hasta los ocho años, en Ortoño, Ames, 
donde pude ver la dureza de la vida del campesino gallego, así como la lengua, 
las creencias y las cantigas.
Posteriormente me fui a vivir a Santiago de Compostela con mi madre. Aquí 
recibí la instrucción que por aquel entonces era la más adecuada, nociones 
básicas de dibujo y música. Además asistía de forma habitual a las actividades 
culturales promovidas por el Liceo de la Juventud junto con Eduardo Pondal, 
Aurelio Aguirre y Manuel Murguía, del que ya te hablaré más adelante.
En abril de 1856, me trasladé a Madrid. Un año después de llegar a Madrid, 
publiqué un folleto de poesías escrito en lengua castellana que recibió el título 
de La Flor. Manuel Murguía hizo referencia a él en La Iberia, un periódico de 
carácter liberal que se publicaba en Madrid en aquella época.
Uno de los poemas que escribí en ese folleto fue Un desengaño:

En las riberas vagando 
de la mar, las verdes olas 
mira Argelina y contando
las horas que van pasando 
vierte lágrimas a solas.



Sus lindos ojos de cielo en el horizonte fija,
por ver si encuentra un consuelo
¡mas ay!, que es vano el anhelo
 que su corazón cobija.

Su amante le dijo allí 
Desde su buque velero:
“Aguarda Argelina aquí: Que si hoy dejarte prefiero, 
Mañana vendré por ti.”

Y entera la noche larga 
Que silenciosa corría
Vio pasar; pero en su impía,
cruel desventura amarga 
No vio que su bien volvía.

Y el día también llegó:
Mas fue que llegara en vano, 
que el bien que ansiosa esperó, 
consuelo del mal tirano,
por el mar no pareció.

Y allí todavía está 
mirando a la mar movible, 
por ver si la mar le da
lo que tal vez imposible 
para Argelina será.Y viendo al fin reducidas 
sus esperanzas en nada,
viendo en el viento esparcidas,
 las ilusiones perdidas,
su bienandanza frustrada;

mirando al bien que se aleja
con su fugitivo encanto, 
dijo en tristísima queja:
“¿Por qué tan sola me deja, 
cuando yo le amaba tanto?

¿Por qué si tras él corrí?
¿Por qué si hasta aquí llegué?
¿Por qué si tanto esperé 
a verle a más no volví?

¿No comprendió que sin él, 
Fuera un tormento mi vida, 
donde guarda escondida 
llena una copa de hiel?

¡Adiós, ventura de un día!
¡Adiós, delicia soñada, 
donde he mirado estampada 
toda la esperanza mía!

¡Ya nunca más te veré,
que el rudo penar que siento 
me irá consumiendo lento,
y de dolor moriré!

¡Adiós, hermosa ribera 
Donde mi esperanza dejo 
ya para siempre me alejo 
de tu orilla placentera.

Mas si viniendo él aquí 
oyeras su dulce canto, 
contéstale, dile cuánto, 
cuánto por él padecí!...”

 Ya su vivienda tornando
 Supo después que olvidado 
fue de su amante, y postrada 
no resistió su dolor.

Y encerrándose en la tumba
tanta belleza en un día
nadie pensó que moría
¡de un desengaño de amor! 

Atentamente, Rosalía de Castro



Capítulo cinco

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 14 de Enero de 1934
Querida Rosalía:

Para mí ha sido un verdadero placer compartir estos días con ustedes, 
especialmente con usted. Me parece apasionante toda su trayectoria y todas las 
cosas que ha vivido. A mí también me gustaría contarte un poco más sobre mi 
vida para conocernos.

Nací el 25 de agosto de 1750 en la provincia de Loayza del departamento de La 
Paz. Mis padres fueron José Sisa y Josefa Vargas, originarios del Alto Perú.
Vivíamos del comercio de la coca de los Yungas y de la tela o bayeta de la tierra, 
como forma de librarnos del sometimiento al que estaban condenados todos 
los pueblos originarios de esas tierras. Ante esta realidad, mi familia decidió 
que lo mejor era trasladarse a la Villa de Sica Sica donde adquirí experiencia en 
el rubro del comercio. Esto me ayudó a independizarme a los 19 años. Durante 
mis viajes por diferentes ciudades, pueblos, comunidades, minas, cocales, 
conocí la realidad que vivían los pueblos andinos. Observé el sometimiento, 
la explotación, las ofensas y el abuso que sufrían mis hermanos indígenas por 
parte de las autoridades, los blancos españoles. Esta realidad me generó una 
convicción de protesta contra todo el sistema colonialista de explotación.

A la edad de 25 años me casé con Julián Apaza, que también se dedicaba al 
comercio de la coca. Nos conocimos en uno de nuestros tantos viajes y 
frecuentando los mismos lugares.

Ya casados, tuvimos cuatro hijos, tres varones y una niña. El primero fue 
capturado en Perú por el brigadier Sebastián Segurola y posteriormente fue 
asesinado. Algo que me marcó para el resto de mi vida y no creo que nunca 
llegue a superar.

Atentamente

Bartolina Sisa



Capítulo seis

Padrón, 25 de Marzo do 1934
Admirada Bartolina,

Lamento mucho la pérdida de tu hijo, sé de primera mano lo duro de esos 
momentos y que nunca llegas a superarlo.
No recuerdo con exactitud cuando conocí a Manuel Murguía, solo sé que nos 
casamos el 10 de octubre de 1858 en la Iglesia parroquial de San Ildefonso. Fue la 
primera persona que me animó en mi quehacer literario, siendo él responsable 
de la publicación de Cantares gallegos, un libro de poemas en los que se refleja 
la sociedad rural que viví sobre todo de niña, poemas costumbristas, poemas 
amorosos, sociales e intimistas.
Tampoco escatimó ni en apoyo social ni intelectual en una época en que las 
mujeres vivíamos condicionadas por el simple hecho de ser mujeres.
A los siete meses de casarnos, di a luz a mi primera hija llamada Alejandra, 
posteriormente llegó Aura, los mellizos Gala y Ovidio, Amara y Adriano 
Honorato, quien falleció al año de nacer a causa de una caída y Valentina quien 
nació muerta.

Durante mi matrimonio, vivimos en diferentes ciudades como Coruña, Lugo, 
Santiago de Compostela y durante dos años vivimos entre Simancas (Valladolid) 
y Madrid. También viajamos a Extremadura, Andalucía, Castilla, La Mancha y 
Levante.
Ahora vivo en Galicia y si todo sigue como lo previsto, no volveré a irme de mi 
amada tierra.
Me gustaría compartir uno de los poemas que escribí cuando mi madre falleció:

¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Tendida en la negra caja sin movimiento y sin voz, pálida como la cera
que sus restos alumbró,
yo he visto a la pobrecita madre de mi corazón!

Ya desde entonces no tuve
quien me prestase calor,
que el fuego que ella encendía
aterido se apagó.
Ya no tuve desde entonces
una cariñosa voz
que me dijese: ¡hija mía,
yo soy la que te parió!



¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Ay, qué terrible dolor!...
¡Ella ha muerto y yo estoy viva!
¡Ella ha muerto y vivo yo!
Mas, ¡ay!, pájaro sin nido,
poco lo alumbrará el sol,
¡y era el pecho de mi madre
nido de mi corazón!

Un abrazo

Rosalía de Castro



Capítulo siete

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 17 de Mayo de 1934
Amiga Rosalía,Desde 1780 planificamos una insurrección indígena, junto a José Gabriel 
Condorcanqui (Túpac Amaru) y los hermanos Dámaso y Tomás Katari 
de Chayanta, con quienes compartimos ideales libertarios y propósitos 
emancipatorios. Logramos reunir a más de 150 mil indígenas de toda la región.
Al enterarse mi marido de los levantamientos y de las posteriores ejecuciones 
de los hermanos Katari en Chayanta (Potosí), y de José Gabriel Tupac Amaru, en 
Tinta, decide tomar un nombre de guerra y se hace llamar Túpac Katari.
Junto a él, organicé y lideré distintos levantamientos contra el poder imperante, 
tras observar las injusticias cometidas por el sistema colonialista de explotación 
español.
Y es que he de confesarle, que yo siempre fui muy hábil para las actividades 
de la campaña rebelde, ya que contaba desde el primer momento con la total 
obediencia de los indígenas sublevados; por ello, fui nombrada Virreina, y 
Túpac, Virrey del Inca.
El 13 de marzo de 1781 levantamos un campamento militar indígena en La Ceja 
de El Alto, el principal, comandado por mi marido mientras yo comandaba los de 
Chacaltaya; Killi Killi; el Calvario; el valle de Potopoto y las alturas de Pampahasi. 
El objetivo era cerrar todos los accesos a la ciudad de La Paz, y cercarla.

Empezamos con 20 mil indígenas, pero en cinco meses llegamos a ser 80 mil 
personas, lo cual, nos generó un problema de escasez de alimentos y de agua 
en la ciudad.
Los primeros asaltos causaron enfrentamientos con el ejército español. 
Nosotros, los indígenas teníamos superioridad numérica, pero ellos contaban 
con armas de fuego.
 
El 21 de mayo Tupac me deja a cargo del cerco de El Alto, y al ver a una mujer 
a cargo, el brigadier Sebastián Segurola, el mismo que asesinó a mi hijo, 
mandó a 300 soldados a capturarme, pero mi ejercito indígena los detuvo, y no 
consiguieron su objetivo.
El cerco se prolongó, y tras tres meses, habíamos conseguido debilitar a los 
españoles, que, sin provisiones, tenían hambre, pero consiguieron comunicarse 
con la Real Audiencia de Charcas para pedir ayuda, y el día 109 de cerco, llegaron 
1.700 hombres nuevos desde charcas para destruirlo.



Ante esta ofensiva, nos vimos obligados a replegarnos, hasta que finalmente 
nuestro ejército fue abatido por una coalición de fuerzas españolas, líderes indígenas contrarios a nosotros y también traición en nuestras propias filas, 
instigada por los hispanos, que prometían indulto a quien nos delatara o 
entregara.
Yo misma fui víctima de esta práctica, varios de mis hombres me traicionaron 
cuando iba camino de Pampahasi para defender el campamento; me hicieron 
presa y me entregaron a los españoles a cambio de un indulto que, si bien les 
prometieron, nunca se lo concedieron.

Atentamente

Bartolina Sisa



Capítulo ocho

Padrón, 15 de Diciembre de 1934

Querida Bartolina:

Mi nombre es Gala, soy la hija de Rosalía.

Mi madre no paraba de hablar de ti, eres como una más de la familia, por lo que 
tengo que decirte que hace unos meses que falleció y que ahora está empezando 
a tener todos los reconocimientos que le faltaron en vida.
Se le considera una de las grandes poetisas de la literatura española del siglo XIX 
y junto a Eduardo Pondal y Curros Enríquez representa el Rexudimento Galego, 
una etapa cultural que tuvo como característica principal la revitalización de la 
lengua gallega.
Su obra Cantares gallegos es entendida como la primera gran obra de la 
literatura gallega contemporánea.
Además, es considerada junto con Gustavo Adolfo Bécquer, la precursora de la 
poesía española moderna.
Pero, sin embargo, lo que más ilusión le haría a mi madre es saber que se 
celebra el Día de las Letras Galegas, el 17 de mayo, como conmemoración a la 
publicación de Cantares Gallegos. Para mí, el poema más bonito de todos es el 
de Campanas de Bastabales.

Quiero agradecerte tu cariño y amistad hacia mi madre, espero que todo te vaya 
muy bien y que algún día podamos conocernos, tomarnos un café y charlar un 
rato.

Un abrazo

Gala Murguía Castro

Campanas de Bastabales, 
cando vos oio tocar, 
mórrome de soidades.

I

Cando vos oio tocar, 
campaniñas, campaniñas, 
sin querer torno a chorar.



Cando de lonxe vos oio,
 penso que por min chamades,
 e das entrañas me doio.

Dóiome de dor ferida, 
que antes tiña vida enteira 
i hoxe teño media vida.
Sólo media me deixaron
os que de aló me trouxeron, 
os que de aló me roubaron.
Non me roubaron, traidores,
¡ai!, uns amores toliños,
¡ai!, uns toliños amores.

Que os amores xa fuxiron, 
as soidades viñeron...
De pena me consumiron.

II
Aló pola mañanciña 
subo enriba dos outeiros 
lixeiriña, lixeiriña.

Como unha craba lixeira,
para oír das campaniñas 
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada, 
que me traen os airiños
por me ver máis consolada.

Por me ver menos chorosa, 
nas súas alas ma traen 
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando p
or antre a verde espesura, 
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira, 
por riba da veiga llana, 
rebuldeira e rebuldeira.

III
Paseniño, paseniño, 

vou pola tarde calada
de Bastabales camiño.

Camiño do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde, 

nunha pedriña me sento.

E sentada estóu mirando 
cómo a lúa vai saindo, 

cómo o sol se vai deitando.

Cál se deita, cál se esconde
mentras tanto corre a lúa

sin saberse para dónde.

Para dónde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos

 nin nos fale, nin nos oia.

Que si oíra e nos falara, 
moitas cousas lle dixera, 

moitas cousas lle contara.

IV
Cada estrela, o seu diamante;

cada nube, branca pruma; 
triste a lúa marcha diante.

Diante marcha crarexando 
veigas, prados, montes, ríos, 

donde o día vai faltando.

Falta o día, e noite escura 
baixa, baixa, pouco a pouco, 

por montañas de verdura.

De verdura e de follaxe, 
salpicada de fontiñas 

baixo a sombra do ramaxe.



Do ramaxe donde cantan 
paxariños piadores
que ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen 
para que canten os grilos 
que cas sombras aparecen

V
Corre o vento, o río pasa. 
Corren nubes, nubes corren
 camiño da miña casa.

Miña casa, meu abrigo;
vanse todos, eu me quedo
sin compaña nin amigo.

Eu me quedo contemprando 
as laradas das casiñas
por quen vivo suspirando.

Ven a noite..., morre o día,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave María.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saluocos 
afogándome parece
que por min tén que rezar. 
Campanas de Bastabales, 
cando vos oio tocar, 
mórrome de soidades.

                                               



Capítulo nueve

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia),  3 de Febrero de 1935

Querida Gala:

Lamento mucho el fallecimiento de su madre, sé que la mía, que desgraciadamente 
tampoco se encuentra ya entre nosotros, la apreciaba mucho desde que la conoció en 
aquel encuentro en Madrid de 1933.
Tras la traición de sus guerreros, mi madre fue torturada y humillada por el infame 
Brigadier Segurola, que tanto daño ha hecho a mi familia, para conseguir información, 
pero ella fiel a sus ideales, no reveló ningún dato.

Mi padre, Tupac Katari, mientras estaba en prisión mi madre, restablece el cerco a La 
Paz, e intenta liberarla varias veces, tanto de forma bélica como pacífica. Ofreció un 
intercambio de prisioneros por el cura Vicente Rojas. E incluso llegó a ofrecerse él 
como intercambio, pero no tuvo éxito.

El 17 de octubre llegó un ejército de 7.000 hombres al mando del sanguinario José 
de Roseguín, desde Buenos Aires, para romper el cerco. Fue una batalla encarnizada, 
donde mi padre y sus hombres lucharon con coraje y honor, pero la superioridad 
de las armas de fuego españolas, hicieron que mi padre tuviera que replegarse 
hasta Peñas. Aunque no se dio por vencido, y volvió a la carga, movilizándose hasta 
Chinchayo donde nuevamente la traición golpeó a mi familia, de la manera más 
dolorosa, ya que esta vez fue Tomas Inca Lipe, que era el primo de mi madre, y el más 
estrecho colaborador de mi padre. Como consecuencia, mi padre fue apresado por 
los españoles a las dos de la madrugada el 10 de noviembre.

Su suerte, por su condición de Virrey Inca y principal cabecilla del cerco, estaba 
echada, y el 14 de noviembre, 4 días después de su apresamiento, fue descuartizado 
públicamente en la plaza de Peñas. Mi madre fue obligada a presenciar el macabro y 
doloroso espectáculo, pero se mantuvo entera. A ella todavía le quedaba un año de 
encierro por aquel entonces.



Al amanecer del 5 de septiembre de 1782, el oidor Tadeo Díez de Medina, dictó 
la sentencia de muerte para mi madre, que fue condenada a una muerte cruel y 
horrenda: ser sacada de la plaza mayor atada a la cola de un caballo, y ser arrastrada 
hasta su muerte. Tenía 32 años.
Pero lo que vino después, fue aún peor; ya muerta, su cadáver, al igual que le 
ocurriera a su marido, fue descuartizado, y su cabeza y extremidades fueron clavados 
en diferentes enclaves donde luchó contra los españoles, para ahuyentar cualquier 
posible nueva insurrección indígena.

Mis hermanos y yo, por nuestra parte, rotos de dolor por la muerte de nuestros 
padres, nos vimos obligados a cambiarnos los apellidos y a vivir en la clandestinidad 
para evitar correr la misma suerte que nuestros progenitores. Pero el orgullo por 
la lucha que llevaron a cabo nuestros padres, y por la entereza de mi madre ante la 
humillación y las torturas, sigue estando muy presente en nosotros.

Años después, en 2005, el pueblo de Bolivia reconoció la figura de mi madre, 
declarándola heroína nacional aymara, y también en su honor, el 5 de septiembre, 
aniversario de su cruel muerte se conmemora el día internacional de la mujer 
indígena. Su ejemplo nos guía por siempre.

Un abrazo enorme 




