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Hablar del abuso sexual, puede conectarnos con nuestras histo-
rias, con las de otras mujeres cercanas o con las que aparecen
en estadisticas nacionales. Entonces, si es tan doloroso ¢Por qué
escribirlo? ;Para qué leerlo?

Este microrrelato surge de historias de mujeres, que compartie-
ron lo que experimentan al contar una y otra vez un abuso sexual.
Pretende evidenciar la gravedad de la violencia, reivindicar la
importancia de la sanacién y justicia. Y, sobre todo, concientizar
en que cuando una mujer llore por lo vivido dejemos de hacer
preguntas que les quiten el poder de su valentia.

La primera publicacién fue en un documento (fanzine: Las
historias de Lolita) desarrollado por el colectivo de teatro femi-
nista "Amapolas” de Nicaragua. Ahora junto a las organizacio-
nes del consorcio “Vidas Libres” se ilustra, revisa y publica con
el objetivo de promover la justicia para todas las mujeres en
Guatemala.

Un agradecimiento a las mujeres que compartieron sus historias.
A quienes se sentirdn conectadas, queremos que sepan que SI
les creemos, escuchamos y defenderemos.
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Le gritan por momentos, justo cuando se
percatan de que su atencién no esta, porque
sus brillantes ojos miran perdidamente
hacia lo que muchos llaman la nada.
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—¢,Que hable? ; Que ‘ciente otra ver?— le
pregunto a la sefiora de mirada fuerte y voz
chillante, recostada en su silla reclinable, en
aquella estacién de policia.

Sus palabras suenan como una alarma ;
escandalosa, esa que me revuelca por las
mafianas desde aquel dia en que la vida
se volvié un correr en blsqueda de prue-
bas, como si mis narraciones no fueran 1 .
suficientes. . e



Me dirijo hacia a mi madre y le digo
—Imaginaba que todo habia sido un suefio.
—Siento frio, me tiemblan los pies, me duele.

Ella me responde bajito —;estas segura?—
Me quedo quieta, me vuelvo hacia la sefiora
con traje de policia y le cuento de nuevo.

Yo, quieta por las vibraciones, inmévil, muda,
perpleja, con los ojos perdidos, imaginando
que soy un ave que vuela sobre el mar y
se pierde entre las nubes, mi cuerpo duele
menos si pienso en ello, mientras vuelve a
suceder.






Entonces, aparecen las voces que
preguntan —;estas aqui?,

;como te sentis?,

jauerés un abrazo?

—Estoy rota— les respondo. Los demas no
pueden entender que lo Gnico que quiero es
creer que todo fue un suefio, que el abuso
nunca existié..

R sy,

Imaginate que sos un ave que cae en un
acantilado y cuando irreparablemente
golpeas el piso, la primera pregunta
que te hacen es: “jpor qué no volaste?”.
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