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Material honen lehenengo edizioa Galiziako Xuntako Kanpo eta Europar Batasunarekiko Harremanetarako Zuzendaritza Orokorraren finantza-
laguntzarekin egin da (DXRE eta UE).

Euskarako bertsioak honako honen babesa jaso du:

Argitalpen honen edukia InteRed Fundazioaren ardura da, eta ez du nahitaez 
BFAren iritzia islatzen.

Rosalía de Castro andre maitea. Horrela hasten da Etorkizuneko gutunak, 

publiko guztientzako ipuin bat. Bertan, garai ezberdinetan eta munduko toki 
ezberdinetan (bata ipar globalean eta bestea hegoaldean) bizi izan ziren bi 
emakume iraultzaileren bizitza kontatzen da.
Gutunen formatua du, eta Rosalia de Castro poeta galiziarrak eta Bartolina 
Sisa Boliviako ekintzaile indigenak denboran zehar elkarri idatzitako gutunak 
biltzen ditu.
Orrialde hauetan, ikusiko duzu nola sortu zen adiskidetasun berezi hori, eta 
beste pertsona batzuek eurengan izan duten eragina emakumeen eskubideak 
lortzeari dagokionez. Hala, irudikatutako istorio honetan, elkarri erakusten 
dioten sonoritateak eta miresmenak eta horren zergatiak kutsatuko zaituzte. 
Aurrera!



Eskaintza

Ángelari eta Raqueli, amets handinahiak izateagatik. Arzúako, Lalíngo, Trazoko 
eta Tordoiako irakaskuntza publikoko irakasle eta neska-mutil guztiei, 
ibilbide polit honetan lagundu zigutenei, genero-ikuspegia duten herritar 
barneratzaileei begira.

Esker ona

Kolaborazio baliotsuei, argitalpen honetan bihotza, emozioa eta konpromisoa 
jartzeagatik.
Bartolinari eta Rosaliari, emakume galiziar eta indigena boliviar askoren 
historian utzitako arrastoagatik.

Sarrera

InteRed-ek hezkidetzan eta indarkeria matxisten prebentzioaren arloan 
egindako jardueretako bat daipuina.

Hegoaldeko ahotsak, Boliviakoak, hurbilarazteko ekintza-proposamen gisa 
sortu da. Ahots horiek herritartasun globalaren kontzeptuan jarriko dute 
arreta, herritartasun kritikoa sustatzeko.

Ipuina hobeto ulertzeko, ezinbestekoa da bi protagonistak ezagutzea:

Rosalía de Castro: Idazle galiziarra izan zen, «Rexurdimento» mugimenduaren 
irudi nabarmena; izan ere, Cantares gallegos lanarekin apurtu egin zuen 
galizieraz idatzitako edozein lan debekatuta zegoen garaia, «Séculos Escuros» 
(mende ilunak).

Bere lan literarioez gain, Rosalíak hainbat testu idatzi zituen XIX. mendeko 
emakumeen mendekotasun eza eta askatasuna aldarrikatzeko.

Bartolina Sisa: Erreferente indigena izan zen, bere komunitateak erabat 
aitortu eta onartutako lidergoa izan zuena.

Erail zuten eguna, irailaren 5a, Emakume Indigenaren Nazioarteko Eguna da 
gaur egun.

Mende berean bizi izan ez ziren bi emakume elkarrizketan jartzen dituen fikziozko materiala da. Feminismoaren funtsezko irudi izan ziren Clara 
Campoamorren eta Victoria Kenten arteko topaketa irudikatu batean ezagutzen 
dute elkar.





Clara Campoamor

Politikari eta feminista espainiarra.
Diputatu gisa, sufragio unibertsala defendatu 
zuen Gorteetan, bereziki emakumeen botoa, eta 
1931ko urriaren 1ean lortu zuen.

Rosalía de Castro 

Lirika modernoaren irudi gailena 
eta Espainiako XIX. mendeko 
poesiaren irudi nabarmenetako 
bat.

Rigoberta Menchú

UNESCOren borondate 
oneko enbaxadorea 
eta Bakearen Nobel 
sariduna.

Nicolasa Quintremán

Ekintzaile txiletarra, Endesaren 
zentral hidroelektrikoaren 
eraikuntzaren aurka gogor 
egiteagatik ezaguna.

Victoria Kent

Abokatu eta politikari espainiarra. Gerra-kontseilu baten 
aurrean parte hartu eta bere defendatuaren absoluzioa 

lortu zuen lehen emakumea izan zen munduan

Mary Wollstonecraft

Filosofo eta idazle ingelesa. 
Emakumeen eskubideen 

defendatzailea.

Bartolina Sisa

Charcasen (Peru eta Bolivia) 
Espainiako Gobernuaren aurka 

matxinada ugari gidatu zituen 
heroi indigena.

Juana Arzudui de Padilla

Boliviaren independentziaren alde borrokatu 
zuen lider militarra. Teniente koronel maila 

lortu zuen.



Lehenengo kapitulua

Madril, 1933ko ekainaren 6a

Rosalía de Castro maitea:

La hija del mar zure eleberria irakurri berri dut, eta harenganako miresmen 
zintzoa erakutsi besterik ez dut; nire uste apalean, merezi du datozen 
belaunaldiek irakurtzea eta goraipatzea.

Emakumearen errebindikazio ederra, benetan! Eta inspirazio handia 
emakumeen eskubideen alde borrokan jarraitzeko. Zuzen-zuzenean dakit 
lortu ditugun lorpen guztien (besteak beste, emakumeen sufragioa) jarraitzaile 
zarela, eta nik goraipatu egiten dut, ohore handia baita niretzat.

Victoria Kent eta biok emakume ospetsuen topaketa antolatzen ari gara hemen, 
Madrilen, gure irudia ikusarazteko asmoz.

Aurtengo abuztuaren 3tik 5era bitartean, topaketa honetan parte hartuko 
bazenu, guretzat inspirazio handia izateaz gain, ohore handia izango litzatekeela 
uste dut, eta espero dut zu ohore hori emateko prest egotea.

Zure erantzunaren zain.

Clara Campoamor

 



Madril, 1933ko ekainaren 6a

Bartolina Sisari:

Gure bi herrialdeak banatzen dituen ozeanoak ez du oztopatu sistema 
kolonialistak egindako bidegabekerien aurka gauzatzen duzun borroka 
heroikoari buruzko narrazioak entzutea, eta, batez ere, zu atzematea erraza 
izango zelakoan, bidali zuten 300 soldaduko armadari nola egin zenion aurre.Espainian, emakumeok egiten ari garen gerran, ez da errifleekin borrokatzen, 
baizik eta kalera ateratzen gara eta oinarrizko eskubide bat eskatzekooihukatzen 
dugu; hau da, gure ordezkari politikoak aukeratu ahal izateko eskubidea. Duela 
bi urte lortu genuen hori, eta aurten gauzatu ahal izango dugu, hauteskundeak 
egingo baitira.

Victoria Kent eta biok emakume ospetsuen topaketa antolatzen ari gara hemen, 
Madrilen, gure irudia ikusarazteko asmoz.

Aurtengo abuztuaren 3tik 5era bitartean, topaketa honetan parte hartuko 
bazenu, guretzat inspirazio handia izateaz gain, ohore handia izango litzatekeela 
uste dut, eta espero dut zu ohore hori emateko prest egotea.

Zure erantzunaren zain.

Clara Campoamor



Bigarren kapitulua

Padrón, 1933ko ekainaren 10a

Clara estimatua:

Jaso nuen zure gutun adeitsua, eta asko poztu nau, bai nirekiko adierazi duzun 
adeitasun eta maitasunagatik, bai topaketara gonbidatzeagatik.

Ez dut argi zure gutunean eskaini dizkidazun laudorioak jasotzeko duin 
naizen, ezta emakume nabarmentzat hartua izateko duin naizen ere; baina, 
hain gonbidapen sutsuaren aurrean, hara joango naiz, betiere Jainkoak ongi 
baderitzo bidaia egiteko beharrezko dudan osasuna emateari.

Halaber, nire esker ona adierazi nahi dizut nire pertsonarekiko eta nire eleberri 
berriarekiko egin dizkidazun maitasun-adierazpen beroengatik. Pozten nau 
zuretzat inspirazio-iturri dela jakiteak, eta zain nago elkar ezagutzeko eta 
bizitzaz ditugun kezkak elkarrekin partekatzeko eguna noiz iritsiko, suspergarri 
izatea espero baitut.

Gure topaketarako inguruabarrak denontzat egokiak izateak izugarri poztuko 
nauela besterik ezin dizut esan. Har ezazu nire agurrik beroena.

Rosalía de Castro



Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1933ko ekainaren 24a

Clara maitea:

Pozten nau jakiteak nire balentriek mugak gainditu dituztela eta zuregana iritsi 
direla.

Munduaren alde honetara ere iristen dira gertatzen denari buruzko berriak. 
Lehenik Errepublikaren etorrerari buruzkoak, eta orain emakumeen sufragioari 
buruzkoak, zuri eta zure borroka nekaezinari esker lortutakoa.Horrek zu 
mirestera bultzatzen nau, eta ohore handia sentiarazten dit zuk nigan pentsatu 
izanak hain gogoz itxaroten dudan ekitaldi horretara joateko.

Dena ondo badoa, abuztuaren 3an Madrilen izango naiz, esperientziak eta 
ideiak partekatzeko eta elkar hobeto ezagutzeko.

Adeitasunez,

Bartolina Sisa



Hirugarren kapitulua

Topaketa Madrilen, 1933ko abuztuaren 3an

Goizeko hamarretan, senarrak eta seme-alabek Santiago de Compostelako tren-
geltokian agurtu ninduten. Bidaia luze baten ondoren, azkenean Madrilera iritsi 
nintzen. Geltokian zain nituen Clara eta Victoria.

Clarak bere etxean hartu gintuen, baina bilera Lyceum Club Femenino-n egitekoa zen. Biak zeuden afiliatuta emakume-elkarte horretan, eta horrek 
aukera ematen zigun gure esperientziak emakume askorekin partekatzeko.

Etxe hartara iritsi nintzenean, txundituta geratu nintzen han zeuden 
emakumeekin. Mary Wollstonecraft, Rigoberta Menchú, Nicolasa Quintremán 
eta Juana de Azuduy de Padilla ezagutu ahal izan nituen. Bazen ezagutzen ez 
nuen beste emakume bat, baina luze gabe ezagutuko nuen.

Gau hartan bertan, afaria denon artean prestatu genuen, elkar hobeto ezagutzen 
genuen bitartean, gure bizitzako esperientziak, pasadizoak eta istorioak 
kontatzen genituen bitartean.

Harrituta entzuten nuen nola borrokatu zuen Clarak emakumeen sufragioa 
lortzeko. Victoria Madrilgo Abokatuen Elkargoko lehen kide emakumea izan 
zen. Rigoberta Menchú borroka sozialen aurrean zuen lidergoak nabarmentzen 
zuen. Nicolasa Quintremanek Endesaren Ralco zentral hidroelektrikoa 
eraikitzeko oposizio gogorrari eutsi zion. Mary Wollstonecraft idazlea zen 
Londresen. Juana de Azuduy eta independentziaren aldeko bere borroka 
hispanoamerikarra; eta, zalantzarik gabe, ordura arte ezezaguna nuen neska 
indigena batek bereganatu zuen gehien nire arreta: Bartolina Sisa.



Hasieran, agian, nabarmentzen ez zen emakume bat zen. Lekuz kanpo zegoela 
zirudien. Bere arropa xumeek eta hitz egiteko zeukan moduak adierazten zuten 
ez zela hiriko emakumea. Eta are gutxiago Madril bezalako hiri handi batekoa. 
Hala ere, bazuen erakargarritasun liluragarria eragiten zuen zerbait, eta horrek 
aretoko benetako protagonista bihurtu zuen berehala. Ederra zen oso. Haren 
azal beltzaranak, haren begitarte guztiz uniformeek hauskortasun-sentsazioa 
sortzen zuten. Baina, ez zen hala, ezta gutxiagorik ere! Haren begi beltzek eta 
hitzek gelako emakume erreferente oso gutxik (eta, zer esanik ez, historiako 
gizon handi gutxik) lortzen zuten adimen soziala eta energia transmititzen 
zituzten.

Bere bizitza-historia liluragarria zen: nola zuzendu zuen setioa La Pazera, nola 
lortu zuen erregeorde izendatzea, baina ez erregeordearen emazte izateagatik, 
baizik eta bere merituengatik.

Nik errespetuz eta mirespenez entzuten nuen. Konturatu nintzenerako, 
ordubete igaro zen jangela handi hartako tximiniaren apalaren gaineko erlojuari 
azken aldiz begiratu nionetik.



Hurrengo goizean, Madrilgo kaleetan zehar paseatu genuen, eta hiriko tokirik 
ospetsuenak bisitatu genituen. Cibeles plazan hasi ginen, eta han Clarak 
esan zigun Correos y Telégrafos eraikina aukeratu zutela sozialistek 1931ko 
apirilaren 14an bandera errepublikanoa jasotzeko. Madrilen jarri zen hiru 
koloreko lehen bandera izan zen, herrialdeko gobernuaren aldaketa iragartzen 
zuena. Puerta del Sol-eraino jarraitu genuen. Cibeles plazan bandera jarrita 
zegoen bitartean, errepublikanoen ospakizunaren erdigune bihurtu zenplaza. 
Gero, Errege Jauregia, Casa de Campo parkea, Banco de España eta Atocha 
geltokia bisitatu genituen, eta, azkenik, paseo luze bat eman genuenEl Retiro 
parkean.

Lehenik txikia nintzela eta gero nire senarrarekin hiri hartan bizi izan nituen 
garaietako ehunka oroitzapen zetorzkidan burura. Hiri zoragarria iruditu 
zitzaidan beti, baina Galiziak baino ez zuen lortu ni limurtzea.



Bazkaldu ondoren, Lyceum Club Femenino-ra joan ginen. Han, anonimoak 
ziren baina istorio interesgarriak zituzten emakumeak genituen zain. Asko 
ikasi genuen haiei eta haien etengabeko borrokari buruz. Tratu txarrak 
ematen zizkieten senarrengandik dibortziatzea lortu zuten emakumeak, 
Clararekin batera emakumeen sufragioaren alde borrokatu zuten beste batzuk, 
unibertsitatera joatea lortu zuten beste batzuk, edo etxean lan egiteaz gain 
eta haurrak zaintzeaz gain kanpoan ere lan egiten zutenak, adibidez, telefono-
konpainietan. Emakume desberdinak baina aldi berean oso berdinak; garai 
hartan emakume izateak zekartzan zailtasunen beldur ez ziren emakumeak.

Denok bilduta geundela, gure istorioak kontatzen hasi ginen, aurkitu genituen 
arazoak, baldintzarik gabe babesa eman ziguten eta beti gugan sinetsi zuten 
pertsonak.

Errepublikarekin batera lortu ziren eskubideei buruz ere eztabaidatu genuen, 
baita iristear zeuden eta guztiok lortu nahi genituen eskubideei buruz ere.

Nork bere iritzia zuen, baina denok ados geunden: gizartea aldatzeko 
haurtzarotik hasi behar zen, ikastetxeetan eta hezkuntzaren eta formazioaren 
bidez; hori zen eskubideak lortzen jarraitzeko aukera bakarra.

Etxerako bueltan, Bartolina eta biok hizketan gindoazen bilera hartan bizi izan 
genuen guztiari buruz.

Bitxia zen, hogeita lau ordu baino gutxiago ziren elkar ezagutu genuela, baina hainbesteko konfiantza ematen zuen, ezen orduak eman bainitzakeen berarekin 
edozer gairi buruz hizketan, gaiak garrantzirik ez bazuen ere.

Hain ona zenez bi egunetan sortu genuen harremana, harremanari gutunen 
bidezeusteaerabaki genuen.



Laugarren kapitulua

Padrón, 1933ko azaroaren 11

Bartolina maitea:

Espero dut etxerako itzulera-bidaia ona eduki izana. Nirea luzea izan zen, baina 
dagoeneko nire familiarekin nago. Madrilen igaro ditudan bi egun hauetan asko 
ikasi dut beste emakume batzuei buruz, kontziente izan gabe hainbat arlotan 
aztarna utzi duten horiei buruz.
Hitz egin genuen moduan, gustatuko litzaidake nire istorioa kontatzea, zuk ni 
hobeto ezagutu ahal izateko.
1837ko otsailaren 24an jaio nintzen, egunsentian, Santiago de Compostelako 
etxe batean. Nire aita apaiza zen (José Martínez Viojo) Iria Flavia-n (Padrón), 
eta nire ama María Teresa de la Cruz Castro zen, baliabide ekonomiko urriko 
kapare ezkongabea.
Jaio eta ordu gutxira bataiatu ninduten; María Rosalía Rita izena jarri zidaten, 
eta guraso ezezagunen alaba gisa inskribatu, nire aita apaiza baitzen. Hori 
dela eta, ezin izan ninduen inoiz alabatzat aitortu, baina nitaz eta nire zaintzaz 
arduratu zen. Egoera horren ondorioz, nire ama ez zen ausartu hasieran ni 
heztera; beraz, aitaren aldeko izenarekin uztea erabaki zuen. Harekin bizi izan 
nintzen zortzi urte bete arte, Ortoñon (Ames), non nekazari galiziarren bizitza 
gogorra ezagutu bainuen; baita hizkuntza, sinesmenak eta kantigak ere.

Ondoren, Santiago de Compostelara joan nintzen amarekin bizitzera. Han 
garai hartan egokiena zen hezkuntza jaso nuen, marrazkigintza eta musikaren 
oinarrizko nozioak. Horrez gain, Gazteriaren Lizeoak sustatutako kultura-
jardueretan ere parte hartzen nuen, Eduardo Pondal, Aurelio Aguirre eta 
Manuel Murguíarekin batera (aurrerago hitz egingo dizut haren inguruan).
1856ko apirilean, Madrilera joan nintzen. Madrilera iritsi eta urtebete geroago, 
gaztelaniaz idatzitako poesia-eskuliburu bat argitaratu nuen, La Flor izenburua 
zuena. Manuel Murguíak lana aipatu zuen La Iberia egunkarian, Madrilen garai 
hartan argitaratzen zen egunkari liberalean.
Eskuliburu horretan idatzi nuen poemetako bat izan zen «Un desengaño»:

En las riberas vagando 
de la mar, las verdes olas 
mira Argelina y contando
las horas que van pasando 
vierte lágrimas a solas.



Sus lindos ojos de cielo en el horizonte fija,
por ver si encuentra un consuelo
¡mas ay!, que es vano el anhelo
 que su corazón cobija.

Su amante le dijo allí 
Desde su buque velero:
“Aguarda Argelina aquí: Que si hoy dejarte prefiero, 
Mañana vendré por ti.”

Y entera la noche larga 
Que silenciosa corría
Vio pasar; pero en su impía,
cruel desventura amarga 
No vio que su bien volvía.

Y el día también llegó:
Mas fue que llegara en vano, 
que el bien que ansiosa esperó, 
consuelo del mal tirano,
por el mar no pareció.

Y allí todavía está 
mirando a la mar movible, 
por ver si la mar le da
lo que tal vez imposible 
para Argelina será.Y viendo al fin reducidas 
sus esperanzas en nada,
viendo en el viento esparcidas,
 las ilusiones perdidas,
su bienandanza frustrada;

mirando al bien que se aleja
con su fugitivo encanto, 
dijo en tristísima queja:
“¿Por qué tan sola me deja, 
cuando yo le amaba tanto?

¿Por qué si tras él corrí?
¿Por qué si hasta aquí llegué?
¿Por qué si tanto esperé 
a verle a más no volví?

¿No comprendió que sin él, 
Fuera un tormento mi vida, 
donde guarda escondida 
llena una copa de hiel?

¡Adiós, ventura de un día!
¡Adiós, delicia soñada, 
donde he mirado estampada 
toda la esperanza mía!

¡Ya nunca más te veré,
que el rudo penar que siento 
me irá consumiendo lento,
y de dolor moriré!

¡Adiós, hermosa ribera 
Donde mi esperanza dejo 
ya para siempre me alejo 
de tu orilla placentera.

Mas si viniendo él aquí 
oyeras su dulce canto, 
contéstale, dile cuánto, 
cuánto por él padecí!...”

 Ya su vivienda tornando
 Supo después que olvidado 
fue de su amante, y postrada 
no resistió su dolor.

Y encerrándose en la tumba
tanta belleza en un día
nadie pensó que moría
¡de un desengaño de amor! 

Adeitasunez, Rosalía de Castro



Bosgarren kapitulua

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1934ko urtarrilaren 14a

Rosalía maitea:

Niretzat benetako plazera izan da egun hauek zuekin igaro izana, bereziki 
zurekin. Zure ibilbidea liluragarria iruditzen zait, baita bizi duzun guztia ere. 
Niri ere gustatuko litzaidake nire bizitzaren berri ematea, elkar hobeto ezagut 
dezagun.
1750eko abuztuaren 25ean jaio nintzen Loayza probintzian, La Paz 
departamenduan. Nire gurasoak José Sisa eta Josefa Vargas izan ziren, Alto 
Perúkoak jatorriz.

Yunga basoetako kokaren merkataritza, ehuna edo lurreko baieta ziren gure 
ogibideak, lur horietako herri guztiek bizi zuten menderatzetik libratzeko 
modu gisa. Errealitate horren aurrean, nire familiak erabaki zuen onena zela 
Sica izeneko herrira joatea, non esperientzia lortu bainuen merkataritza 
arloan. Horri esker, 19 urterekin independizatu nintzen. Hainbat hiritara, 
herritara, komunitatetara, meatzetara eta koka-hazitegitara egindako 
bidaietan, Andeetako herrien errealitatea ezagutu ahal izan nuen. Nire anai-
arreba indigenek agintarien eskutik, zuri espainiarren eskutik, jasaten zituzten 
menderatzea, ustiapena, irainak eta gehiegikeriak ikusi nituen. Errealitate 
horrek esplotazio-sistema kolonialistaren aurka protesta egin behar genuelako 
sinesmena sorrarazi zidan.

25 urte nituela, Julián Apazarekin ezkondu nintzen. Berak ere kokaren 
merkataritzan egiten zuen lan. Gure bidaietako batean ezagutu genuen elkar, 
toki beretan topatzen baikenuen elkar.

Ezkondu ondoren, lau seme-alaba izan genituen, hiru seme eta alaba bat. 
Lehena Perun harrapatu zuen Sebastián Segurola brigadierrak, eta ondoren 
erail egin zuten. Horrek bizitza osorako aztarna utzi zidan, eta ez dut uste inoiz 
gaindituko dudanik.

Adeitasunez,
Bartolina Sisa



Seigarren kapitulua

Padrón, 1934ko martxoaren 25a

Bartolina maitea:
Asko sentitzen dut zure semearen heriotza; gertutik bizi izan ditut une latz 
horiek, eta ez dira inoiz gainditzen guztiz.
Ez dakit noiz ezagutu nuen zehazki Manuel Murguía, baina 1858ko urriaren 
10ean ezkondu ginen, San Ildefonso parrokia-elizan. Nire ogibide literarioan 
animatu ninduen lehen pertsona izan zen, eta hura izan zen Cantares gallegos 
argitalpenaren arduraduna: poema-liburu bat da, non haurra nintzenean 
bizi izan nuen landa-gizartea islatzen baita. Poema kostunbristak, maitasun-
poemak, poema sozialak eta poema intimistak dira.
Babes soziala eta intelektuala ere eman zizkidan, emakumeok emakume 
izateagatik baldintzatuta bizi ginen garai batean.
Ezkondu eta zazpi hilabete geroago, nire lehen alaba jaio zen, Alejandra; 
ondorenheldu ziren Aura, Gala eta Ovidio bikiak, Amara eta Adriano Honorato. 
Azken hori jaio eta urtebetera hil zen, erorketa baten ondorioz. Valentina hilda 
jaio zen.
Ezkonduta geundela, hainbat hiritan bizi izan ginen: Coruña, Lugo, Santiago de 
Compostela... Bi urtez Simancas (Valladolid) eta Madril artean bizi izan ginen. 
Extremadura, Andaluzia, Gaztela, Mantxa eta Levantera ere bidaiatu genuen.
Orain Galizian bizi naiz, eta denak uste bezala jarraitzen badu, ez naiz berriro 
ere nire lurralde maitetik joango.
Nire ama hil zenean idatzi nituen poemetako bat partekatu nahi dut zurekin:

¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Tendida en la negra caja 
sin movimiento y sin voz,
 pálida como la cera
que sus restos alumbró,
yo he visto a la pobrecita 
madre de mi corazón!

Ya desde entonces no tuve
quien me prestase calor,
que el fuego que ella encendía
aterido se apagó.
Ya no tuve desde entonces
una cariñosa voz
que me dijese: ¡hija mía,
yo soy la que te parió!



¡Ay, qué profunda tristeza!
¡Ay, qué terrible dolor!...
¡Ella ha muerto y yo estoy viva!
¡Ella ha muerto y vivo yo!
Mas, ¡ay!, pájaro sin nido,
poco lo alumbrará el sol,
¡y era el pecho de mi madre
nido de mi corazón!

Besarkada bat

Rosalía de Castro



Zazpigarren kapitulua

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1934ko maiatzaren 17a

Rosalía laguna:

1780tik aurrera iraultza indigena bat antolatu genuen, José Gabriel 
Condorcanquirekin (Túpac Amaru), Dámaso anaiekin eta Chayantako 
Tomás Katarirekin batera; haiekin ideal libertarioak eta emantzipazio-xedea 
partekatzen genituen. 150 mila indigena baino gehiago biltzea lortu genuen 
eskualde osoan.

Nire senarrak jakin zuenean altxamenduen ondoren Katari anaiak erail zituztela 
Chayantan (Potosí) eta José Gabriel Tupac Amaru Tintan, erabaki zuen gerra-
izen bat jartzea bere buruari: Túpac Katari.
Harekin batera, botere menderatzailearen aurkako hainbat altxamendu 
antolatu eta gidatu nituen, Espainiako esplotazio-sistema kolonialistaren 
bidegabekeriak ikusi ondoren.
Aitortu behar dut beti izan naizela oso trebea kanpaina errebeldearen 
jardueretan; izan ere, hasiera-hasieratik izan nuen indigena matxinatuen 
obedientzia osoa. Hori dela eta, erreginaorde izendatu ninduten, eta, Túpac, 
Inkako erregeorde.
1781eko martxoaren 13an, kanpaleku militar indigena bat jarri genuen La Ceja 
de El Alton; hori zen kanpaleku nagusia, nire senarraren buruzagitzapean. Nik, 
bitartean, Chacaltaya, Killi, el Calvario, Potopoto harana eta Pampahasi garaiak 
zuzentzen nituen. Helburua zen La Paz hiriko sarrera guztiak ixtea eta hiria 
inguratzea.

20 mila indigena ginen hasieran, baina bost hilabetetan 80 mila pertsona izatera 
iritsi ginen; ondorioz, elikagai eta ur eskasia izan genuen hirian.
Lehen erasoek Espainiako armadarekiko liskarrak eragin zituzten. Gu, 
indigenok, gehiago ginen kopuruz, baina haiek su-armak zituzten.
Maiatzaren 21ean, Tupacek El Altoko setioaren buruzagi izendatu ninduen, eta, 
buruzagia emakume bat zela ikustean, Sebastián Segurola brigadierrak, nire 
semea erail zuenak berak, 300 soldadu bidali zituen ni atzematera; hala ere, 
nire armada indigenak geldiarazi egin zituen, eta ez zuten helburua lortu.

Setioa luzatu egin zen, eta, hiru hilabeteren ondoren, espainiarrak ahultzea 
lortu genuen. Gose ziren, ez baitzuten hornidurarik, baina Charcaseko Errege 
Audientziarekin harremanetan jartzea lortu zuten laguntza eskatzeko. Setioaren 
109. egunean, 1.700 gizon heldu ziren Charcasetik hura suntsitzeko asmoz.



Eraso horren aurrean, atzera egin behar izan genuen, eta espainiarren koalizioak 
gure armada garaitu zuen. Horrez gain, gure aurkako lider indigenek ere eraso 
egin zuten, eta gure armadan ere traizioak egon ziren, hispanoek bultzatuak, 
indultua agindu baitzieten gu salatzen edo entregatzen gintuztenei.

Ni horren biktima izan nintzen, eta nire gizonetako batzuek traizionatu egin 
ninduten Pampahasira nindoala kanpalekua babestera; atxilotu egin ninduten, 
eta espainiarrengana eraman ninduten. Nahiz eta espainiarrek indultua agindu 
zieten, ez zieten inoiz eman.

Adeitasunez,

Bartolina Sisa



Zortzigarren kapitulua

Padrón, 1934ko abenduaren 15a

Bartolina maitea:

Gala dut izena, eta Rosalíaren alaba naiz.

Nire amak etengabe hitz egiten zuen zutaz, eta familiakoa zara dagoeneko; 
beraz, esan behar dizut duela hilabete batzuk hil zela, eta bizitzan izan ez zituen 
aintzatespen guztiak jasotzen ari delaorain.

XIX. mendeko Espainiako literaturako poeta handienetakotzat hartzen da, 
eta Eduardo Pondalekin eta Curros Enríquezekin batera Rexudimento Galego 
mugimendua ordezkatzen du, hizkuntza galegoaren susperraldia ezaugarri 
nagusitzat izan zuen etapa kulturala.

Bere Cantares gallegos lana literatura galego garaikidearen lehen obra handitzat 
jotzen da.
Gainera, Gustavo Adolfo Bécquerrekin batera, espainiar poesia modernoaren 
aitzindaritzat hartzen dute.

Hala ere, nire amari zirrara eragingo liokeena zera da: jakitea maiatzaren 17an 
Letra Galegoen Eguna ospatzen dela, Cantares Gallegos lanaren argitalpenaren 
oroigarri gisa.Nire ustez, Campanas de Bastabales izenekoa dapoemarik 
ederrena.
Eskerrak eman nahiz dizkizut nire amarenganako maitasun eta 
adiskidetasunagatik; espero dut zu ondo egotea eta noizbait elkar ezagutu ahal 
izatea, kafe bat hartu eta hitz egiteko aukera izatea.

Besarkada bat,

Gala Murguía Castro

Campanas de Bastabales, 
cando vos oio tocar, 
mórrome de soidades.

I
Cando vos oio tocar, 
campaniñas, campaniñas, 
sin querer torno a chorar.



Cando de lonxe vos oio,
 penso que por min chamades,
 e das entrañas me doio.

Dóiome de dor ferida, 
que antes tiña vida enteira 
i hoxe teño media vida.
Sólo media me deixaron
os que de aló me trouxeron, 
os que de aló me roubaron.
Non me roubaron, traidores,
¡ai!, uns amores toliños,
¡ai!, uns toliños amores.

Que os amores xa fuxiron, 
as soidades viñeron...
De pena me consumiron.

II
Aló pola mañanciña 
subo enriba dos outeiros 
lixeiriña, lixeiriña.

Como unha craba lixeira,
para oír das campaniñas 
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada, 
que me traen os airiños
por me ver máis consolada.

Por me ver menos chorosa, 
nas súas alas ma traen 
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando 
por antre a verde espesura, 
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira, 
por riba da veiga llana, 
rebuldeira e rebuldeira.

III
Paseniño, paseniño, 

vou pola tarde calada
de Bastabales camiño.

Camiño do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde, 

nunha pedriña me sento.

E sentada estóu mirando 
cómo a lúa vai saindo, 

cómo o sol se vai deitando.

Cál se deita, cál se esconde
mentras tanto corre a lúa

sin saberse para dónde.

Para dónde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos

 nin nos fale, nin nos oia.

Que si oíra e nos falara, 
moitas cousas lle dixera, 

moitas cousas lle contara.

IV
Cada estrela, o seu diamante;

cada nube, branca pruma; 
triste a lúa marcha diante.

Diante marcha crarexando 
veigas, prados, montes, ríos, 

donde o día vai faltando.

Falta o día, e noite escura 
baixa, baixa, pouco a pouco, 

por montañas de verdura.

De verdura e de follaxe, 
salpicada de fontiñas 

baixo a sombra do ramaxe.



Do ramaxe donde cantan 
paxariños piadores
que ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen 
para que canten os grilos 
que cas sombras aparecen

V
Corre o vento, o río pasa. 
Corren nubes, nubes corren
 camiño da miña casa.

Miña casa, meu abrigo;
vanse todos, eu me quedo
sin compaña nin amigo.

Eu me quedo contemprando 
as laradas das casiñas
por quen vivo suspirando.

Ven a noite..., morre o día,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave María.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saluocos 
afogándome parece
que por min tén que rezar. 
Campanas de Bastabales, 
cando vos oio tocar, 
mórrome de soidades.

                                               



Bederatzigarren kapitulua

Cantón de Caracato del Ayllu (Bolivia), 1935eko otsailaren 3a
Gala maitea:

Asko sentitzen dut zure amaren heriotza; badakit nire amak, tamalez dagoeneko 
gure artean ez dagoenak, asko estimatzen zuela 1933an Madrilgo topaketa horretan 
ezagutu zuenetik.

Bere soldaduen traizioaren ondoren, Segurola brigadier zitalak, zeinak min handia 
egin baitio nire familiari, torturatu eta umiliatu egin zuen nire ama, informazioa 
lortzeko. Hala ere, amak, bere idealei eutsiz, ez zuen inolako daturik eman.

Nire aitak, Tupac Katarik, ama kartzelan zegoen bitartean, La Paz setiatu zuen 
berriro, eta hainbat aldiz saiatu zen hura askatzen, modu belikoan eta bakezalean. 
Presoak Vicente Rojas apaizaren ordez trukatzea eskaini zuen. Bere burua ere eskaini 
zuen trukerako, baina ez zuen lortu.

Urriaren 17an, 7.000 gizoneko armada heldu zen Buenos Airestik, José de Roseguín 
odoltsuaren buruzagitzapean, setioa apurtzeko. Borroka latza izan zen, eta nire aitak 
eta haren gizonek ausardia eta ohore osoz borrokatu zuten; baina espainiarren su-
armen nagusitasunaren ondorioz, nire aitak atzera egin zuen Peñaseraino. Hala ere, 
ez zuen amore eman, berriro eraso zuen, eta Chinchayora joan zen, non nire familiak 
berriro traizioa bizi izan baitzuen, modurik mingarrienean. Oraingoan, Tomas Inca 
Lipe izan zen, nire amaren lehengusua eta nire aitaren laguntzaile fidelena. Ondorioz, 
espainiarrek atxilotu zutennire aita, azaroaren 10eko goizeko ordu bietan.

Haren patua erabakita zegoen, erregeorde inka eta setioaren buruzagi nagusi baitzen; 
azaroaren 14an, atxilotu eta lau egun geroago, publikoki laurdendu zuten Peñasko 
plazan. Nire ama ekintza anker eta mingarria ikustera behartu zuten, baina adoreari 
eutsi zion. Garai hartan, artean urtebeteko itxialdia zuen aurretik.



1782ko irailaren 5ean, egunsentian, Tadeo Díez de Medina epaileak nire amaren 
aurkako heriotza-zigorra eman zuen, eta heriotza anker eta izugarrira kondenatu 
zuten: plaza nagusitik ateratzea, zaldi baten isatsari lotuta, eta hil arte arrastan 
eramatea. 32 urte zituen.

Hala ere, ondoren gertatu zena okerragoa izan zen: hilda zegoela, haren gorpua, 
senarrarena bezala, laurdendu egin zuten, eta haren burua eta gorputz-adarrak 
espainiarren aurka borrokatu zuen hainbat tokitan iltzatu zituzten, indigenen 
matxinadak uxatzeko.

Nire anai-arrebek eta nik, gure gurasoen heriotzagatik minduta, abizenak aldatu 
behar izan genituen, eta klandestinitatean bizi behar izan genuen, ez sufritzeko gure 
gurasoen patu bera. Baina gure gurasoen borrokarekiko eta nire amak torturaren eta 
umiliazioen aurrean izandako adorearekiko harrotasuna bizirik dago oraindik ere 
gure baitan.

Hainbat urte beranduago, 2005ean, Bolivia herriak nire amaren irudia aintzatetsi 
zuen, eta heroi nazional aimara izendatu zuten. Bere oroimenez, halaber, irailaren 
5ean, bere heriotza ankerraren urteurrenean, Emakume Indigenaren Nazioarteko 
Eguna ospatzen da. Bere ereduak betiko gidatuko gaitu.

Besarkada handi bat




