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Tejidos que cuentan historias
Guatemala · Mujeres indígenas defienden la identidad intelectual de sus tejidos, «los

libros que no pudo quemar el colonialismo»

El trenzado guarda, por ejemplo, el calendario de la cuenta larga y corta. Afedes
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Las mujeres tejedoras se han convertido en un reclamo habitual del
Instituto Guatemalteco de Turismo. «Aparecemos en muchos procesos
publicitarios. Se valen de nuestras creaciones sin pedir
consentimiento», lamenta Milvian Aspuac. No están solas. En esas
imágenes también suelen aparecer menores indígenas de aldeas
remotas que subsisten en condiciones miserables. «La falta de agua
potable aparece como un atractivo para los visitantes y que, por tanto, no
debe cambiar. En consecuencia, se produce una especie de exotización
de la precariedad de vida». Esta nativa kaqchiquel, uno de los colectivos
indígenas de origen maya que habitan el país centroamericano, ha sido
invitada por la ONG InteREd para hablar en España de la lucha por los
derechos y autonomía económica de los pueblos originarios.

El desprecio se hereda. Lo sufrieron los abuelos y los padres de Milvian
Aspuac, lo ha padecido ella y siente que aquellos que la sucederán
también habrán de soportarlo. Aunque constituyen el 44% de las
población su posición social y política siempre ha sigo marginal y han
sufrido sangrientas persecuciones. «El racismo es histórico, sigue ahí, se
ha naturalizado y se manifiesta en que a las mujeres que vestimos la
indumentaria nativa nos llamen marías», explica. «Denominan así a
aquellas personas que consideran ignorantes y sucias, que están solo
para el servicio y a las que puedes dar mucho trabajo y no importa
porque no se van a cansar. Si protestas y dices que no te llamas María te
contestan que es un halago, que así se llama la madre de Jesús».

Ella no se ha quedado impávida ante la discriminación. Además de
dirigir la Asociación Femenina para el Desarrollo de Sacatepéquez
(Afedes), entidad que defiende los intereses de estas mujeres
vilipendiadas, forma parte del Movimiento Nacional de Tejedoras. Vestir
la indumentaria tradicional constituye un signo de identidad y de
igualdad en este departamento en la región central de Guatemala. «Pero
cuando vas a la ciudad sientes el odio», confiesa. «Les damos asco a los
ladinos, los habitantes mestizos y occidentalizados. Somos las que no se
bañan, los estereotipos se mantienen y te sientes mal. Cuando eres
adolescente comienzas a experimentar vergüenza por tus raíces y
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resulta doloroso ver a tantos jóvenes muy golpeados por los insultos.
Trabajamos con los menores para fortalecerles, que sean conscientes de
la aportación maya a la humanidad y recuperen el orgullo».

El tejido que genera el oprobio es también una protección. «Para
nosotros supone otra piel», afirma. «Llevamos aquí los saberes y
sentimientos de la artesana, que se reflejan en la textura, en su firmeza o
suavidad». Además, los trenzados guardan mucha simbología ancestral.
«Los tejidos son los libros que el colonialismo no pudo quemar», afirma.
No se trata de ninguna metáfora. En 1512 el obispo Diego de Landa
mandó arrojar a hogueras todas las obras de la literatura maya y, según
cuenta Aspuac, los fuegos se sucedieron durante semanas para abrasar
todos los códices.

Tamaña atrocidad cultural provocó incluso el espanto de los escribanos
que vieron toda la obra de su vida convertida en ascuas. «Quisieron
suprimir la memoria y no contaban que las mujeres escribían en la ropa,
aunque fuera con otro tipo de lenguaje», aduce y apunta a las formas que
decoran su vestimenta, y señala que invisible para los ojos no
experimentados, el trenzado guarda, por ejemplo, el calendario de la
cuenta larga y corta. «El sistema capitalista nos ha robado el tiempo, que
debemos dedicar a trabajar y trabajar. Ahora no tenemos tiempo para
sentarnos y discutir qué significa esto y tenemos mucho que recuperar».

44%
de la población guatemalteca

son indígenas de origen maya que luchan por sus derechos.

Noticia relacionada

El grande se come al pequeño

P. A.
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La preservación de la propiedad intelectual de estos tejidos es una de las
causas de las mujeres indígenas. Su propósito es la puesta en marcha de
una ley que proteja los derechos intelectuales colectivos frente a la
depredación de aquellas empresas que los reproducen sin ningún tipo
de respeto a la autoría.

Los problemas culturales no son la única preocupación. El abanico de
reivindicaciones de las mujeres mayas es amplio y apunta a otras
cuestiones más acuciantes. En los últimos dieciséis años 11.000
guatemaltecas han sido asesinadas en crímenes relacionados con la
violencia de género. «Cada mes se producen 22.000 denuncias en todo el
país, es el delito más frecuente y el menos atendido», apunta. «Sólo el
2% desemboca en una sentencia y esta no es necesariamente positiva
para las víctimas».

La Ley del Feminicidio y Otras Formas de Violencia, aprobada en 2008,
castigaba a los culpables con penas de entre 25 y 50 años y, al parecer, el
temor a la condena redujo la incidencia, pero el clima de impunidad ha
vuelto a incrementar las cifras. «Muchas se arrepienten de denunciar
porque, a menudo, en la comisaria se les culpa de lo sucedido y en la
escuela y la iglesia se les inculca que debe ser así, que practiquen la
resignación».

La mayoría de este tipo de agresiones se produce en el ámbito familiar.
Ahora bien, en Guatemala hay otras maneras de fallecer violentamente.
Según la Fundación InSight Crime, observatorio de la seguridad
ciudadana en América Latina, el país cuenta con una tasa de homicidios
por 100.000 habitantes de 17.3, uno de los más altos del continente, y el
índice se halla al alza.

Violencia de género

Los tejidos

«Para nosotras suponen otra piel. Llevamos aquí los
saberes y sentimientos de la artesana»
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El crimen organizado se ha expandido desde las ciudades a las áreas
rurales con prácticas como el narcotráfico y la extorsión. Además de la
existencia de numerosos clanes locales, la población se enfrenta a las
maras Salvatrucha y Barrio 18. «Ha habido un incremento enorme de la
venta de droga al detalle», advierte la directora de Afedes. «Los
traficantes se han metido en los colegios y obligan a niños de 10 a 12
años a distribuir droga escondida en sus mochilas», asegura. «También
reclutan a jóvenes para robar motocicletas y vehículos para cometer sus
fechorías. Las muchachas desaparecen tres o cuatro días y si cuentan lo
que les ha pasado, son asesinadas».

Los capos también intentan asentarse en esos territorios. «Compran
fincas para blanquear dinero», aduce y señala que, ante la amenaza,
algunas comunidades han decidido no vender a extraños. «Pero hay
algunas que son tan pobres que no pueden negarse», indica. Tampoco es
fácil oponerse a sus propósitos. «Son grupos poderosos y armados, sobre
todo en la costa sur y hay sospechas de que participan empresarios y
militares porque utilizan armas del Ejército».

Los desafíos para las aguerridas mujeres tejedoras son muy variopintos.
¿Se puede cambiar tal estado de cosas? Milvian Aspuac, agricultora,
tejedora y experta en Contaduría Pública, se muestra sincera y prudente.
«El sistema está muy podrido», advierte.

Temas Guatemala
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